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Sinopsis

	 

	Él es un poderoso CEO millonario que convirtió el negocio familiar en un imperio.

	El dinero no le importa, pero la compañía es su vida. Y entonces su excéntrica madre le deja en herencia todo a su pequeño perro.

	 

	Soy Vicky, la encantadora de perros (no realmente, pero es lo que mi vecina mayor siempre dice). Cuando ella muere, sorprende a todo el mundo al dejar una corporación que vale millones a su perro, Smuckers. Conmigo como su portavoz.

	De repente, paso de manejar mi tienda en Etsy1 a sentarme en una elegante sala de juntas en Wall Street con Smuckers en mi regazo. Y el hijo de mi vecina, Henry Locke, conocido como El Soltero Más Elegible de Nueva York, mirándome a través de la mesa.

	Los rumores dicen que Henry es un genio de los negocios, que es tan talentoso en la habitación como en la sala de juntas. Claro, es hermoso. Sexo en un traje de siete mil dólares. Pero…

	Es arrogante e insufrible.

	Se niega a escucharme cuando insisto en que no engañé a su madre.

	Cree que puede maltratarme, comprarme, controlarme, incluso seducirme.

	Henry podría tener a las mujeres de Manhattan comiendo de la palma de su mano, pero estoy tan harta de los tipos ricos que creen que poseen el mundo.

	De ninguna manera su malvada sonrisa me encantará a MÍ fuera de mis bragas.

	Su malvada… devastadora… imposible de resistir sonrisa.

	Ah, mierda, ¿quién necesita bragas de todos modos?

	 


Uno

	Vicky

	 

	Llevo de contrabando a un pequeño perro blanco llamado Smuckers a un hospital de Manhattan para ver a su dueña, Bernadette Locke. Gracias a una cita permanente en un salón para perros con candelabros en la Quinta Avenida, propiedad de una mujer que aparentemente ama a los perros, pero que podría odiarlos en secreto; el pelaje facial de Smuckers fue secado hasta ser una mota blanca tan intensa que sus ansiosos ojos negros y su pequeña nariz de pasa parecen flotar en una nube.

	Hay tres cosas que debes saber sobre Bernadette: es la mujer más mezquina que he conocido. Cree que soy una especie de encantadora de perros que puede leer la mente de Smuckers. (No puedo). Y se está muriendo. Sola.

	La gente en el edificio de su condominio probablemente se alegrará de saber de su fallecimiento. No sé lo que hizo para ganarse su odio. Eso es probablemente lo mejor.

	Bernadette tiene un hijo en alguna parte, pero incluso él parece haberse lavado las manos con ella. Hay una foto del hijo en la repisa de la chimenea agrietada de Bernadette, un niño con una pequeña abolladura ceñuda entre feroces ojos azules. Rodeado de gente, el niño se las arregla para parecer completamente solo.

	Cuando Bernadette recibió su diagnóstico terminal, le pregunté si le había dicho a su hijo y si finalmente vendría a visitarla. Rechazó la pregunta con un gesto despectivo de su mano; la forma favorita de Bernadette de responder a casi todo lo que dices es un gesto despectivo con la mano. No vendrá, te lo aseguro.

	No puedo creer que no la visite, incluso ahora. Es el último movimiento de un imbécil. ¡Tu madre se está muriendo sola, imbécil!

	De todos modos, pon todo eso en una olla, revuélvelo y tendrás la extraña sopa de mí pasando frente a un guardia sonriendo amplia y, con suerte, deslumbrantemente lo suficiente como para que no note el bulto retorciéndose en mi bolso de gran tamaño.

	Smuckers es un maltés, el cual es un perro de juguete escandalosamente lindo. Y Smuckers es el más lindo de los lindos.

	Smuckers y Bernadette Locke formaron un par notorio en la acera del vecindario del Upper West Side donde mi hermana menor y yo tenemos nuestro muy dulce negocio de cuidado de apartamentos.

	Los recuerdo bien. Smuckers atraía a la gente con su demente ternura, pero cuando la desafortunada víctima se acercaba a Bernadette, decía algo insultante. Algo así como el equivalente humano de una dionea atrapamoscas, donde la mosca es atraída por la belleza de la flor solo para ser aplastada sin piedad.

	Los locales aprendieron a mantenerse alejados de los dos. Yo lo intenté, realmente lo hice.

	Sin embargo, aquí estoy, deslizándome por otro pasillo del hospital escalofriantemente brillante, pasando de contrabando al perrito por tercera vez en dos semanas. No está en mi lista de las diez cosas que quiero hacer con mi día. Ni siquiera en mi top cien, pero Smuckers es el único verdadero amigo de Bernadette. Y sé lo que es ser odiada y estar sola.

	Sé que cuando te odian, a veces actúas como si no te importara como método de supervivencia.

	Y eso hace que las personas te odien más, porque sienten que deberías verte al menos un poco abatida.

	El odio hacia Bernadette era el odio del vecindario en la vida real; el mío era de la vida real más un divertido componente en línea a nivel nacional, pero funciona de la misma manera, y Dios no permita que tengas un lindo perro. O que alguna vez aparezca una foto tuya sonriendo en Facebook, Huffpo o People.com.

	También sé cómo el odio puede construirse por su cuenta, cómo a veces haces cosas para que la gente te odie más porque es mejor de cierta manera perversa. Creo que solo las personas que han sido odiadas en su vida realmente pueden entender eso.

	Entro en la habitación.

	—Estamos aquí —digo alegremente, aliviada de que no haya personal médico cerca. Aunque Smuckers disfruta de estar en un bolso, prefiere viajar con la cabeza afuera, como el feroz capitán de una aeronave de cuero. No hace falta decir que ha logrado los máximos niveles al retorcerse. Lo saco—. Mira, Smuckers, ¡tu mamá!

	Bernadette está medio apoyada sobre almohadas. Su piel está pálida y su cabello escaso, pero el cabello que tiene es energéticamente blanco. Sus ojos se abren de golpe.

	—Al fin.

	Tiene un tubo en el brazo, pero eso es todo. Le quitaron a Bernadette todo menos la morfina. Se han rendido con ella.

	—Smuckers está tan emocionado de verte. —Me acerco a su cama y coloco a Smuckers a su lado. Smuckers lame los dedos de Bernadette, y el amor que aparece en el rostro de Bernadette la hace parecer suave por un momento. Como una buena mujer.

	—Smuckers —susurra. Mueve sus labios, hablando con él. No puedo escuchar, pero sé por conversaciones pasadas que está diciendo que lo ama. A veces confiesa que no quiere dejarlo, que no quiere estar sola. Tiene miedo de estar sola.

	Débilmente rasca el pelaje de Smuckers, pero se está concentrando mucho en mí, susurrando algo fervientemente. Me acerco. Berenjena, parece estar diciendo.

	—¿Tienes hambre?

	—Berenjena… —dice, con voz débil.

	—¿Sí, Bernadette?

	—La berenjena te pone la tez… —hace una mueca de dolor—… como la de un gusano. —Se las arregla para resaltar la palabra gusano con un increíble desprecio, como si hubiera realizado una hazaña de tal monstruosidad en la moda que necesitara reunir toda su fuerza para decirme.

	—Maldición. Iba por babosas —bromeo mientras ajusto a Smuckers para que no esté en su tubo.

	Resopla y se vuelve hacia Smuckers.

	Durante los tres años que la conozco, Bernadette siempre ha juzgado mis elecciones de moda. ¿Lo sacaste de un catálogo de bibliotecarias de 1969, Vicky? ¿JCPenny tenía una venta de faldas lápiz monótonas? A veces, literalmente, parezco lastimar sus ojos, con mis colas de caballo y gafas sin inspiración y demás.

	Tengo esta sospecha de que Bernadette vino de familia de dinero, pero que su fortuna disminuyó con los años. Pista uno: su apartamento está en un vecindario caro, pero está muy mal por dentro, como si alguna vez fuera grandioso y se arruinara. Además, su ropa es la versión gastada de lo que era caro, tal vez, quince años atrás. Realmente, parece no gastar nada en sí misma. ¿Pero Smuckers? Nada es demasiado bueno para Smuckers. No se reparaba en gastos.

	Tomo su mano y la pongo donde a Smuckers más le gusta, para que Smuckers se calme.

	—Smuckers. —Suspira.

	Tengo este impulso de poner una mano reconfortante en su brazo, pero el contacto humano no es algo que Bernadette quisiera de mí.

	Realmente estoy solo como una extensión de Smuckers, un conducto para las comunicaciones importantes de Smuckers. Aparte de eso, soy hígado picado. Si Bernadette pudiera automatizarme de alguna manera o mantenerme en una lata de sardinas con solo la esquina enrollada para que mi voz pueda escapar, lo haría.

	Me mira expectante. Sé lo que quiere. ¿Qué tiene que decir Smuckers?

	No sé qué decir, o más bien, qué podría decir Smuckers. Nunca me inscribí en esta cosa de encantadora de mascotas con ella y, estando en su lecho de muerte, parece especialmente mal.

	Pero está esperando. Frunciendo el ceño. Es Smuckers o nada.

	Respiro hondo y pongo mi expresión de encantadora de perros, que describiría como una expresión de curiosidad mientras escuchas algo.

	—Smuckers dice que no debes tener miedo a morir —le digo.

	Espera. Quiere más.

	—Quiere que sepas que todo va a estar bien, a pesar de que no se sienta así en este momento.

	Asiente, murmura a Smuckers.

	En términos de materia, esto es introducirse en un nuevo territorio. Smuckers generalmente se ha limitado a comentarios sobre el estilo de vida: solicitudes de ciertos estilos de rascado del cuello o sabores de golosinas para perros de Fancy Whiskas.

	De vez en cuando especula sobre las travesuras de las palomas fuera de la ventana. Ciertamente nunca ha traicionado ninguna sabiduría divina sobre la muerte o una comprensión especial de los secretos esotéricos del cosmos.

	Pero puedo decir por la cara de Bernadette que le gusta escuchar que Smuckers dijo eso.

	—Vicky —le dice a Smuckers—. Vicky cuidará de ti.

	—Sabes que lo haré, Bernadette —le digo—. Cuidaré de Smuckers como si fuera mi propia carne y hueso.

	Aunque no literalmente. No planeo correr por Central Park comiendo caca de ganso con él.

	—Vivirá como un pequeño rey —corrijo.

	Bernadette murmura algo y me acomodo en la silla sorprendentemente lujosa tapizada en cuero en la espaciosa habitación privada que le han dado. Esta es el ala de hospicio de uno de los hospitales más grandes de Manhattan, donde las noticias a menudo hablan de condiciones de hacinamiento.

	Tal vez ella tiene un buen seguro o algo así.

	Bernadette aprieta el cuello de Smuckers.

	—Te amo, Lento —susurra.

	Me desplazo silenciosamente por Instagram, con un oído sintonizado en la puerta, pero todo lo que escucho es el sonido de pasos y conversaciones apagadas que suben y bajan por el pasillo, junto con el anuncio ocasional del intercomunicador. Quiero que esta visita dure el mayor tiempo posible.

	Smuckers vivirá como un pequeño rey, pero tal vez no como el rey de un país rico. Más como un rey de una nación empobrecida, pero que ama a su rey. Eso es lo mejor que puedo hacer por él.

	Llevé a Smuckers a casa hace dos semanas, el día antes de que Bernadette fuera al hospital. No pasó mucho tiempo antes de que descubriera que la comida cruda congelada que obtiene es más costosa que el oro hilado, y solo puedo imaginar lo que cuesta volver a hacerle el peinado en su cita mensual en el salón de perros mencionado anteriormente, el cual tiene una pintura original de Warhol de un caniche en la sala de espera.

	Solo te dejaré hacer los cálculos con eso.

	Entonces, no, no imagino mantener a Smuckers en la vida exacta a la que está acostumbrado. He apoyado a mi hermana pequeña, Carly desde que tenía nueve años y quiero que tenga todo lo que nunca tuve. Quiero que se sienta segura y sueñe en grande.

	Y si queda algo para un peinado fabuloso, será ella en esa silla y no tendrán que atarla para hacerlo como al pobre Smuckers.

	Ella tiene dieciséis ahora. Es difícil criar a una adolescente en Manhattan, pero de alguna manera lo logramos, gracias a mi tienda en Etsy de accesorios funky para perros. Algún día pasaré a la joyería femenina, pero por ahora, todo son collares para perro con moños y lentejuelas todo el tiempo.

	Los labios de Bernadette se mueven. Nada sale excepto la palabra sola… no quiero estar sola.

	Siento una punzada en mi corazón.

	Es extraño cómo una larga vida puede reducirse a una oscura habitación de hospicio, una extraña revisando Instagram y un pequeño perro blanco.

	Aunque supongo que no es más extraño que interpretar el papel de una encantadora de mascotas, lo que nunca en mi vida quise hacer, y cien por ciento culpo a mi amiga Kimmy.

	Kimmy fue quien organizó un festival para recaudar dinero para su refugio de animales, la que me miró tan suplicante, sosteniendo un turbante colorido y unos pendientes de aro, cuando la verdadera encantadora de mascotas no apareció en la cabina de encantadores de mascotas.

	“Solo inventa alguna mierda”, dijo. “Será divertido”, dijo.

	Dejé a Carly manejando el puesto de venta de accesorios para perros y me puse el turbante.

	Había dicho lo que se me ocurrió ese día. Muchas mascotas tenían quejas sobre su comida. La mayoría quería que los propietarios jugaran más con ellas. A veces, si la persona compañera parecía triste, la mascota expresaba intensa empatía y amor. Creo que, sin importar quién seas, tu mascota se preocupa por ti.

	A veces les decía cuánto la mascota disfrutaba cuando le hablaban o cuando le cantaban, porque ¿no todos hablan y les cantan a sus mascotas?

	Entonces llegó Bernadette, seria e indignada, rompiendo el pavimento con su bastón junto a un pequeño y enérgico perro de juguete.

	Arrojó dos billetes de cinco dólares y exigió saber lo que Smuckers quería decirle. Sinceramente, no podía decir si quería desacreditarme o si realmente quería saberlo.

	Así que tomé al perrito en mi regazo y le froté las orejitas peludas y comencé a hablar. Descubrí, en el transcurso de mi tarde como encantadora de mascotas, que cuanto más halagadora eres, más lo cree la gente.

	“Smuckers te quiere mucho”, le dije. “Él sabe que cree que es demasiado lenta para él, pero no le importa. La ama. Y le encanta escucharla cantar. Tal vez no pueda correr con él, pero quiere que sepa que su canto es increíble para él. Piensa que es hermoso cuando canta”.

	Cuando levanté la vista, sus ojos brillaban. Realmente me creyó. No me había sentido como una estafadora hasta entonces. Pidió mi tarjeta, pero le dije que era solo por diversión.

	No creyó que no tuviera una tarjeta. Como si le estuviera ocultando mi tarjeta.

	Le dije que, si solo observaba a Smuckers lo suficientemente cerca, también podría hacerlo.

	Masculló algo acerca de que no todos somos encantadores de mascotas y luego procedió a tratar de obtener mi información de contacto con otras personas allí, que se negaron a dársela, y a quienes luego insultó.

	Finalmente se fue, y pensé que estaba libre, pero Nueva York tiene una manera de atraer a personas al azar a la vida de los demás. Y puedes estar seguro de que la persona exacta con la que no quieres encontrarte en la ciudad de millones aparecerá de forma habitual donde trabajas o compras o, en el caso de Bernadette, como una persona frecuente en el banco que Carly y yo teníamos que pasar de camino a su escuela.

	Levanto la vista de Instagram para ver a Smuckers en el borde de la cama, como si quisiera saltar. Voy y le doy un vigoroso masaje en las orejas y él da vueltas y se acomoda.

	La última vez que estuve aquí de visita, vino un sacerdote, que se ofreció a decir algunas palabras, y Bernadette lo llamó una rata de alcantarilla en el proceso de expulsarlo de la habitación. Rata de alcantarilla es uno de sus insultos favoritos para los vecinos, los carteros, los empleados y la lista giratoria de criados que tiene.

	Pero nunca para Smuckers. Me quedo al lado de la cama, sintiéndome tan mal por ella.

	—Smuckers quiere que no tengas miedo —le digo—. Smuckers dice que no estás sola y que no lo estarás.

	Sus labios secos se mueven. Si pudiera darle algo, sería de alguna manera que no se asustara, pero es bastante inevitable en su situación. No me importa de qué religión seas, lo desconocido siempre da miedo, y la muerte es lo máximo de todo lo desconocido.

	En ese momento entra una enfermera, sigilosamente. Ve a Smuckers antes de que pueda poner la sábana sobre él como lo hago habitualmente.

	—¡No puede tener un perro aquí!

	Hago una cara sorprendida.

	—Las otras enfermeras no dijeron nada sobre el perro… —Ya que no vieron al perro.

	—Necesita sacar al animal.

	—Sal —dice Bernadette con voz ronca.

	—Lo siento —dice la enfermera—. No se permiten animales.

	Me acerco.

	—Por favor —digo en voz baja—. El perro es todo lo que tiene. Tienes que darle un descanso.

	—Normas del hospital.

	Miro hacia atrás a Bernadette, que está agarrando nerviosamente el pelaje de Smuckers, algo que Smuckers no tolerará por mucho tiempo. Vuelvo y pongo una mano protectora sobre la de Bernadette para que lo deje.

	—Unos minutos más —le digo—. Si fuera un animal de servicio, lo dejarían entrar aquí. ¿No puedes fingir que es un animal de servicio? Quiero decir, es prácticamente uno.

	—Tendrá que sacar al animal.

	—Unos minutos más —le digo.

	—Voy a llamar a seguridad. —Se gira y se va. Seguridad.

	Me vuelvo hacia Bernadette.

	—El animal —le digo—. Por favor.

	Sin embargo, solo está prestando atención a Smuckers. Su respiración es errática. Está enfadada.

	Seguridad nos echará, y probablemente no vuelva a traer a Smuckers aquí. Lo que significa que esta es la última vez que Bernadette verá a Smuckers, y tal vez lo sabe.

	Me siento triste e impotente, pero también me parece que todo es importante ahora. Como si tuviera un trabajo importante que hacer como falsa encantadora de mascotas.

	Ahí es cuando invento la historia.

	—Smuckers tiene algo que decirte, Bernadette —le digo—. Tiene algo que decir que nunca te dijo antes, y necesita decirlo.

	Mueve sus labios. No sale nada, pero sé lo que es.

	Dime.

	Eso es lo que siempre dice cuando le anuncio que Smuckers tiene algo importante que comunicar.

	Cada vez que canalizo los pensamientos de Smuckers, uso la cara de curiosidad y también cambio mi voz un poquito. “Odio cuando mi tazón de agua está seco, Bernadette. ¡A veces tengo mucha sed!”. O, “ya no deberías dejar entrar a ese conserje del edificio, Bernadette, a menos que alguien en quien confíes esté contigo. No es muy de mi agrado. La comida en el refrigerador huele muy desagradable. Quizás está vieja”.

	Smuckers usa la palabra muy mucho.

	Además de los asuntos domésticos, Smuckers es bueno para la moral y subir el ánimo. “Tus camisas de flores son muy bonitas. Por favor, abre las cortinas, Bernadette, me encanta mirar los pájaros. Me siento muy feliz cuando cantas”.

	El sonido del canto de Bernadette era una gran pasión de Smuckers, según yo. Y resultó que Bernadette era una buena cantante, por lo que escuché durante los tres años que llevo allí.

	—Esto es muy importante. ¿Estás escuchando? Smuckers quiere que sepas que tiene un hermano. Un gemelo.

	Bernadette parece quedarse inmóvil. Está escuchando

	—Es doloroso para Smuckers recordarlo. El hermano gemelo de Smuckers murió de cachorro. Se llama Licky Lickardo. —Los labios de Bernadette se curvan.

	¿A ella le gusta ese nombre? Era una gran fan de I Love Lucy en su día.

	—¿Qué imbécil lo llamó así? —dice con voz ronca.

	Oh.

	—Mmm… eso no es importante. Licky Lickardo vive del otro lado. Se parece a Smuckers. Smuckers le ha contado a Licky todo sobre ti. Licky necesita tanto a un amigo, y te está esperando al otro lado. Un poco más allá de la luz. Y él es como Smuckers. Pensarás totalmente que es Smuckers. Y sabrás sus pensamientos. No me necesitarás.

	Una vez leí acerca de una antigua tribu isleña, decían que, si un rey muriera, matarían y enterrarían a su reina, criados y mascotas con él, creyendo que luego lo acompañarían a la otra vida.

	Esta cosa de Licky Lickardo cumple con eso, pero de una manera menos psicópata: recibe la mascota y los servicios especiales de encantadora en el más allá o lo que sea que crea, pero la encantadora y la mascota se quedan en Manhattan.

	De hecho, la respiración de Bernadette parece calmarse.

	—Así que aquí está el trato. Me ocuparé de Smuckers, como prometí, pero Smuckers necesita una promesa tuya. ¿Estás escuchando?

	Mueve sus labios.

	Dime.

	—Smuckers necesita saber si cuidarás de su hermano. Licky es como Smuckers, Bernadette. Smuckers no puede esperar a que lo conozcas.

	La forma en que mueve su mano, agarrando el cuello de Smuckers, creo que le gusta.

	Sigo.

	—Smuckers dice que amarás tanto a Licky. ¡Oh, vaya! Smuckers dice que Licky está moviendo la cola en este momento, no puede esperar. Está haciendo un escándalo, como lo hace Smuckers cuando te ve venir.

	La cara de Bernadette definitivamente se está suavizando. ¿Esto está mal? No lo sé. Pero, de nuevo, ya he recorrido un largo camino equivocado con esta cosa.

	—Smuckers tiene algo más importante que decirte. ¡Instrucciones! Dice que deberías cantar “Somewhere Over the Rainbow” en el momento en que llegues al otro lado. Smuckers dice que sigas la luz y verás a Licky Lickardo meneando la cola. Y debes cantar inmediatamente “Somewhere Over the Rainbow”.

	—¿Qué diablos está pasando aquí?

	Me siento, soy un cervatillo asustado, o más bien como un sacrificio virgen, atrapada por la mirada furiosa de un hombre con un traje perfectamente confeccionado, un príncipe y poderoso corredor de bolsa se encuentra actualmente en la puerta, aunque la palabra de pie no lo describe bien. Es el dueño. Domina todo. Reinando sobre todo el mundo como un dios con derecho.

	Su cabello castaño es increíblemente brillante, tocado con oro donde golpea la luz. Hay algo como de encanto en él, pero más como un malvado encanto. Sus ojos son de color azul cobalto. Dagas heladas, destinadas a matar.

	A matarme a mí.

	¿Cuánto tiempo ha estado parado allí?

	—¿Qué demonios…?

	Bernadette comienza de nuevo a aferrarse a Smuckers.

	—Shhh —susurro, poniendo un dedo en mis labios.

	Se endereza, como si “shhh” fuera una orden extraña para sus oídos, y supongo que probablemente lo sea. Este no es el tipo de hombre al que le dices “shhh”.

	—¿Con qué estás llenando la cabeza de mi madre?

	¿Madre? Esto me endereza. ¿Este es el hijo?

	—Bueno… —Cruzo los brazos—. Ya era hora de que la visitaras.

	Frunce el ceño y avanza con fuerza por la habitación.

	Me recuerda a un dios vengativo en una de esas pinturas antiguas que cuelgan en el Met. Estado de ánimo actual: destruir la tierra. Pero este dios usa un traje en lugar de túnicas sueltas. Dios vengativo 2.0: la edición de Wall Street, ardiente pero aterrador… nacido rudo y mortal, y vestido para arrasar en la sala de juntas.

	Parece imposible que este hombre haya sido ese niño perdido en la foto en la repisa de Bernadette.

	Pone una taza desechable en una mesa al lado de una pequeña pila de tazas vacías. Hay varias cosas electrónicas al lado del abrigo de cachemir de un hombre colgado del borde.

	Entonces ha estado aquí. Por un rato.

	Se vuelve hacia mí.

	—¿Smuckers dice que siga la luz? ¿Dice que cante “Over the Rainbow”? ¿Un hermano llamado Licky Lickardo del otro lado? ¿Te importaría explicar algo de eso?

	Definitivamente no, creo.

	Me vuelvo hacia Bernadette, como si tal vez ella quisiera explicarme, pero sus ojos están cerrados. ¿Está fingiendo dormir? Eso sería tan propio de Bernadette.

	—Bernadette —le digo—. Oye, dile a tu hijo…

	Mis palabras mueren cuando él se acerca, cerniéndose sobre ella al otro lado de la cama. La mira con una expresión que no puedo leer.

	Espero, acobardándome en mis pequeños tacones.

	—¿Estaba… despierta?

	—Bueno, sí —le susurro.

	—¿Estás segura?

	—Sí.

	Permanece en silencio durante mucho tiempo, todavía con esa expresión ilegible, pero se forma un pequeño surco entre sus cejas, como si estuviera resolviendo algo en su mente, algo inquietante o angustiante. Es aquí donde veo un destello de ese chico en la foto.

	—Quería ver a Smuckers —le explico—. Solo estaba… tratando de ayudar.

	Cuando me mira un segundo después, el niño ya no está. Tal vez todo fue una ilusión.

	—Ayudar —masculla con énfasis—, es un término gracioso para tratar de hacer creer a una mujer moribunda que te estás comunicando con su perro. Dándole mensajes extraños de su perro. —Saca su teléfono—. Quizás puedas explicar tu ayuda a la policía.

	Mi corazón late. Comunicarme con su perro, mensajes extraños de su perro, eso es lo que estaba haciendo.

	—Ella solo quería verlo.

	Me da una mirada de asco.

	—Y estás feliz de complacerla. Si hay algo en eso para ti.

	Me levanto lo más derecha posible porque no estaba haciendo nada malo.

	No estaba haciendo nada malo.

	—A ella le gusta interactuar con Smuckers. —Trago—. No quiere estar sola.

	—Harry —dice, saliendo al pasillo y hablando en tonos suaves. ¿Harry es el policía?

	—Bernadette. —Toco su mano—. Me tengo que ir, Bernadette.

	Se agita. ¿Incluso escuchó?

	El hijo regresa un momento después.

	—Ya vienen. —Su mirada feroz se retuerce en mi vientre como un sacacorchos.

	No dejaré que me intimide. Hace años juré que nunca dejaría que un idiota rico me asustara o intimidara nunca más… nunca más.

	Así que lo fulmino con la mirada.

	Se me ocurre en este punto que hay algo extrañamente familiar en él. Tiene ese aspecto clásico de protagonista de Hollywood, al menos, si tu película de Hollywood era sobre un titán oscuro e hipnótico de la industria. Si tu película era sobre un amigo agradable, este tipo probablemente no funcionaría, a menos que quisieras que se volviera peligroso al final y se apoderara de toda la ciudad.

	—Bien —le digo—. Que vengan. —No lo digo en serio. Lo último que necesito es la policía.

	Frunce el ceño.

	—Mamá —dice, mirándola.

	Hay un silencio incómodo cuando no responde, y creo que debería irme, pero no quiero quitarle a Smuckers.

	—¿Me estás diciendo que ella parecía… consciente antes? —lo pregunta de forma remota y sin levantar la vista.

	—Estaba hablando —le digo—. Acariciando a Smuckers.

	En ese momento, entra un tipo calvo y fornido con uniforme de seguridad, seguido de dos enfermeras.

	—Tendrás que sacar al animal. Ahora —gruñe el guardia de seguridad.

	La mano de Bernadette está sobre la pequeña espalda peluda de Smuckers.

	—Déjelo —le suplico—. Ella estará muy molesta.

	Nadie me escucha; su atención se centró en el hijo que había elegido este momento para volver la dura luz de su ira al guardia y las enfermeras que lo flanqueaban.

	Respiro hondo. Siento que no he respirado desde que entró en la habitación.

	Con calma, el hijo ladea la cabeza. Él y el guardia de seguridad son aproximadamente del mismo tamaño; el guardia de seguridad podría incluso ser un poco más fornido, pero si se tratara de una pelea, mi dinero estaría en el hijo. Tiene un aura de poder y confianza. Emana de él.

	Sin embargo, el guardia de seguridad no es un debilucho. Le devuelve la mirada, llena de testosterona. Es como ver El Reino Animal, Edición Centro de Manhattan.

	—Si mi madre quiere al perro a su lado —dice con calma—, mi madre tendrá al perro a su lado.

	—Una regla es una regla —refunfuña el tipo de seguridad—. Se llevarán al animal o lo sacaré y lo entregaré a control animal.

	¿Control Animal? ¿Eso?

	Los ojos azules del hijo brillan de humor, como si las amenazas del guardia de seguridad fueran simples susurros de payasos en un mundo construido para él y solo para él.

	Se dirige al personal reunido como un grupo.

	—¿Todos entienden quién es?

	¡Es Smuckers, perras!, pienso.

	La enfermera quejándose se cruza de brazos.

	—No me importa. Esta es una instalación libre de mascotas.

	Dirijo mi atención al hijo. No me caía bien cuando estaba volviendo su dura mirada azul magnum hacia mí, pero ahora su poder de idiota está de mi lado, o al menos del lado de Smuckers.

	—Esta es Bernadette Locke, directora de la Fundación Locke, la entidad que financió esta ala, la instalación de enseñanza e investigación médica al otro lado de esa ruta aérea, y probablemente sus cheques de pago.

	Me enderezo. ¿Qué?

	Entra más gente en la sala, entre ellos, una mujer que parece ser una especie de administradora.

	—Henry Locke —dice, agarrando su mano. Se disculpa por la confusión, pronunciando palabras de empatía, admiración, gratitud. Si él tuviera un anillo, ella le daría un beso. Ella lo besuquearía—… y, por supuesto, la señora Locke puede quedarse con su perro todo el tiempo que quiera —continúa—. Nuestras más sinceras disculpas, no teníamos idea de que el personal del nuevo turno no fue informado… —murmura, todas excusas.

	—Gracias —le digo—. Significa mucho.

	Todos me miran, como diciendo, “¿todavía estás aquí?”.

	El hijo me señala.

	—Usted. Fuera.

	—Espera. Le prometí a Bernadette… le prometí que me ocuparía de Smuckers. Ella me pidió específicamente que lo cuidara, ya sabes, cuando…

	Resopla exasperado y extiende la mano.

	—Tarjeta.

	Agarro mi billetera y entrego mi tarjeta de presentación de Etsy, apartándome rápidamente del roce de su mano, el chisporroteo de su órbita.

	La tarjeta tiene una foto de un pastor alemán de aspecto rudo que lleva un corbatín de lentejuelas rosas.

	Frunce el ceño por mucho tiempo. Realmente frunce el ceño.

	Me imagino que está pensando en todas las cosas que haría si alguien intentara ponerle un corbatín de moño para perros. Y supongo que ninguno de sus escenarios termina con el corbatín de moño siendo reconocible de alguna manera como un corbatín de moño para perros.

	—Ella quiere saber que Smuckers tiene un hogar y…

	—Comprendo el significado de cuidar a Smuckers —dice—. Enviaremos a Smuckers en un auto.

	Un auto. Así es como la señora Locke siempre lo decía. Envía un auto. Pensé que se refería a un Uber o un taxi todo este tiempo.

	Pero se me ocurre, parada allí, que Bernadette Locke pertenece a un mundo completamente diferente al que yo pertenezco, y que en su mundo un auto es una limusina.

	 


Dos

	Dos Semanas Después

	 

	Vicky

	 

	Casi no contesto el timbre. No espero a nadie. ¿Y quién simplemente aparece y timbra? Un borracho o un bicho raro, ese es quién.

	Mi hermana, Carly, está ocupada cumpliendo su deber como una niña de dieciséis años para retrasarnos debido a las operaciones de peinado que son más complejas que una misión en el espacio.

	El timbre suena una y otra vez. Smuckers ladra.

	Lo recojo.

	—¡Shhh! —Técnicamente no se supone que tengamos perros en el edificio.

	Carly responde.

	—Para ti —dice.

	Voy y presiono el botón del intercomunicador.

	—Habla Vicky.

	—Carta certificada para Smuckers al cuidado de Vicky Nelson.

	—¿Una carta para Smuckers?

	—Sí. Al cuidado de Vicky Nelson.

	Un diagrama de Venn2 se forma en mi mente.

	El círculo que contiene personas que conozco que pensarían en una broma tan tonta no toca el círculo que contiene amigos que se levantarían tan temprano.

	—No, gracias —le digo.

	Buzzzzz.

	—Leyendo el sobre —dice la voz—. Smuckers al cuidado de Vicky Nelson. De las oficinas legales de Malcomb, Malcomb y Miller.

	Se me ocurre entonces que tal vez Bernadette recordó su promesa de ayudar a pagar el mantenimiento de Smuckers, después de todo.

	Ella lo mencionó cuando me pidió que lo cuidara, una vez que llegó el diagnóstico. “Cuida a mi bebé. Veré que seas compensada”, había dicho.

	Nunca pensé que realmente lo haría. Bernadette hizo muchas promesas y votos en su vida. Le gustaba hacerlos mucho más que cumplirlos.

	No ofrecí cuidar a Smuckers para ganar ningún tipo de subsidio. Carly y yo le habíamos tomado cariño a lo largo de los años. No podía soportar dejarlo ir a una casa que no amaría su carita peluda.

	¿Pero y si…?

	—Ya bajo —le digo.

	Giro y miro a Carly. No está lista todavía.

	—Bajaré con Smuck, manejaremos esto y esperaremos. Cinco minutos. —Miro hacia el rincón donde me mira Buddy el loro—. ¡Y alimenta a Buddy!

	Cargo a Smuckers por los seis pisos. Smuckers es una mierda en las escaleras.

	Nunca vi a Bernadette después de ese día en el hospital con Henry Locke. Murió poco después y la asistente de Henry me llamó con una alerta de que Smuckers estaba siendo enviado, y de hecho estaba en una limusina. Carly y yo solo nos reímos, al ver su hocico peludo en la ventana del asiento trasero del elegante y negro auto de millonario.

	¡Instagram!

	No fui al funeral de Bernadette. Nadie me invitó, no es que lo esperara después de conocer al seco y duro Henry Locke.

	Carly me ha estado diciendo todo el tiempo que rastree a Henry y le haga cumplir la promesa de Bernadette de sufragar el mantenimiento de Smuckers. Le dije a Carly que tomaría un trabajo como asistente glorificada en la sala de masajes Glory Daze antes de acercarme a Henry por dinero. El Glory Daze es un lugar real en el vecindario de mierda del Bronx donde solíamos vivir antes de que obtuviéramos nuestro dulce trabajo a largo plazo de cuidadoras de apartamentos y loros. Y es lo que piensas.

	Nunca le pediré nada a Henry.

	Henry es exactamente el tipo de idiota rico y con derecho que he tratado de evitar en mi vida.

	Encuentro un mensajero esperando afuera de la puerta. Me entrega un sobre grande y pongo mi firma.

	Le doy las gracias y le pongo a Smuckers la correa verde que combina con la pajarita verde de hoy.

	Abro el sobre mientras él hace caca junto a su poste de luz favorito con su base cubierta de grafiti. Mi corazón se hunde cuando veo que solo hay algunas cartas adentro. Ningún cheque.

	Oh bien. Camino con Smuckers hasta el final de la cuadra para tirar la bolsa de caca a la basura. Huele la pequeña valla alrededor del pequeño árbol, investiga un charco oscuro y pegajoso con trozos amarillos que espero sea un cono de helado derretido, y olfatea una taza de café arrugada.

	Una vez hecho esto, nos sentamos en el escalón superior del tramo, justo afuera de la corriente de personas que corren de un lado a otro, y me pongo a leer.

	Me lleva un buen minuto entender que no es una carta cualquiera; es una convocatoria a una lectura de la última voluntad y testamento de Bernadette Locke.

	—Porque eso hubiera sido demasiado fácil —le digo a Smuckers, quien se está esforzando por llegar al sospechoso y posible cono de helado.

	Aparece una mujer joven con el cabello color magenta salvaje que tiene un mechón amarillo en un lado, y Smuckers se olvida de su búsqueda de comida en favor de las caricias de los extraños, las cuales recibe.

	Carly llega y le sonríe a la mujer.

	—¡Amo tu cabello! Quiero tu cabello. —La mujer sonríe y se va, y Carly discretamente toma una foto—. ¿Viste eso? —dice Carly—. Ese es exactamente el cabello que quiero.

	—Ajá —le digo.

	—Hay un lindo lugar en la ochenta y cuatro que lo hace. Bess se está tiñendo de morado allí este fin de semana, y estoy pensando en un cambio. —Gira un rizo rojo—. Del tipo púrpura y amarillo…

	—Conoces la regla —le digo.

	—Pero quiero ir con Bess. No va a querer retrasarse.

	Alzo las cejas.

	—Período de enfriamiento de veintiún días. Todas las decisiones financieras y de apariencia importantes.

	—El cabello colorido no es realmente importante.

	—¿Eso vas a decir? ¿El cabello en dos colores diferentes de Skittles no es importante?

	Pone mala cara.

	Agarro su mochila.

	—Vamos. Ese es nuestro pacto.

	—No es justo. Nunca tomas decisiones de dinero o de apariencia. Tienes todo igual todo el tiempo.

	—Es nuestro pacto. Fin de la historia.

	Nos dirigimos por la acera llena de gente, esquivamos a las personas con sus teléfonos y navegamos alrededor de los turistas errantes con la precisión de aviones de combate en formación.

	—Voy a decirle a Bess que lo posponga veintiún días y luego lo haré con ella —dice cuando volvemos a estar juntas.

	La miro

	—¿Qué?

	—Eso es un compromiso. Cuando cumples tu palabra, como nosotras, comprometerse es lo mismo que hacer. ¿Decirle a Bess que lo posponga porque lo harás con ella? —Ya hemos pasado por esto antes—. Cumplimos nuestra palabra, nosotras dos.

	Resopla y suspira. Pero es lo nuestro, y ella lo sabe.

	Las dos hermanas cumplimos nuestra palabra. Es una cosa.

	Además, nuestro pacto le ha impedido hacerse bastantes tatuajes equivocados.

	—¿Qué era el correo? ¿La asignación de Smuckers?

	—¿Quién sabe? —digo—. Tal vez puso el subsidio de comida para perros en su testamento. Tengo que tomarme una tarde fuera del trabajo y caminar hasta el otro lado de la ciudad para averiguarlo. Los ricos no tienen un concepto de vida.

	Carly se enfoca en otra mujer a la moda con cabello de color salvaje y luego me mira de reojo.

	—Pájaro —digo, que es nuestra versión fraternal de vete al diablo, es como enseñar el dedo.

	Pero realmente, eso es lo que quiero para ella: tener que preocuparme solo por cosas como el cabello y la música pop y las técnicas de iluminación para selfies. Lucharé para ver que entienda eso. Decidió ser actriz, pero tiene que esperar hasta su último año en la escuela secundaria antes de poder estar en producciones no escolares.

	Sé que la mantengo demasiado cerca. No puede salir a la ciudad de noche como otras chicas de su edad. La hermana sobreprotectora. Pero mejor que nuestra madre naufragada en Deerville.

	—Te digo algo —le digo—. Si consigo entrar a Saks3, iremos a hacernos peinados de doscientos dólares.

	—Te haré cumplirlo.

	A los compradores preliminares les gustó mi colección de joyas para humanos. Elegancia sedosa, lo llamaron, que es lo correcto. No es la cosa grande, salvaje y exuberantemente colorida que solía atraerme, pero estoy bien con eso. Mi vida en estos días está orientada a permanecer fuera del radar. Colorear dentro de las líneas.

	Haría cualquier cosa para distanciarme de cuando era Vonda O'Neil, la adolescente más odiada en Estados Unidos durante un verano muy largo hace unos siete años. La pastorcita mentirosa que dijo que había un lobo. Excepto que realmente había un lobo.

	Nadie me creyó.

	Carly odia la ropa que uso incluso más que Bernadette. “Ya no estás en juicio”, siempre dice. “Puedes dejar de vivir como un monje ahora. No tienes que usar esos atuendos aburridos”.

	Pero las faldas lápiz y los conjuntos de suéteres oscuros que mi abogado me recomendó me agradaron. Para que conste, no son aburridos. Proyectan una imagen de confiabilidad, y eso es importante para mí.

	De todos modos, solo hay un obstáculo más para mi línea de joyas: el vicepresidente de ventas. Un pedido enorme de Saks marcaría una gran diferencia. Carly no sabe cómo vivimos mano a boca; todavía estamos en el agujero de dos años de aparatos ortopédicos, pero nunca se lo haré saber. No solo quiero protegerla de mamá; quiero protegerla de todo.

	—¿Puede una persona hacer eso? ¿Dejar un subsidio a un perro en un testamento?

	—Los ricos pueden hacer lo que quieran —le digo, y luego me trago mi amargura, porque Carly no lo necesita. No necesita odiar a las personas ricas y poderosas, y específicamente a los hombres ricos y que se creen con más derecho, como yo.

	Todavía me sorprende que Bernadette fuera fabulosamente rica. Tuvo bastante éxito en ocultarlo; parecía posrica, si acaso. A veces me pregunto si lo ocultó porque vio mi desdén por los ricos.

	Después de la feria de recaudación de fondos del refugio, Bernadette de repente comenzó a aparecer en este banco que Carly y yo no podíamos evitar al pasar para llegar a la escuela de Carly, y nos llamó y pidió una lectura, “solo algunas impresiones”, decía a veces. Y lo rechazaría cortésmente.

	Carly pensó que nos estaba acosando, porque seguía apareciendo. No sé sobre eso, pero definitivamente se enojó cada vez más porque no leía a Smuckers por ella. Claramente pensaba que era algo personal que tenía contra ella. La mujer tenía una naturaleza paranoica y altamente sospechosa.

	Luego fue el día en que estaba angustiada, afuera en el calor. Estábamos camino a la escuela, como siempre, y ella estaba medio desplomada en ese banco, pálida y frágil, con Smuckers jadeando al final de su correa. Nos detuvimos para asegurarnos de que estaba bien. Nos dijo que se sentía débil; nos pidió que la ayudáramos a llegar casa.

	Su casa resultó ser un hermoso edificio de la preguerra a varias cuadras de distancia. La levantamos, acomodamos e hidratamos. Tan pronto como recuperó su estado normal, me ofreció dinero por una lectura especial de Smuckers de la encantadora de mascotas.

	Fue entonces cuando vi el cuenco de agua seco de Smuckers.

	—Está bien, una lectura rápida y gratuita —le dije.

	Carly abrió mucho los ojos cuando desenganché la correa de Smuckers y lo levanté. Puse mi mano sobre su cabeza, una especie de fusión mental vulcaniana, y cerré los ojos. “Estoy tan sediento. Necesito mucha agua. Estoy muy sediento, Bernadette”.

	Bernadette parecía bastante molesta cuando miró el tazón de agua de Smuckers. Hice que Carly lo llenara y salimos de allí lo más rápido posible después de eso.

	Ese fue el primer paso por la pendiente resbaladiza de ser una encantadora de mascotas.

	El siguiente movimiento de Bernadette fue magistral. Desde un banco diferente, vio a Carly jugando al frisbee en el parque con algunas amigas. Le preguntó si pasearía a Smuckers por treinta dólares, justo alrededor del parque.

	Carly saltó ante la oportunidad y luego invitó a sus amigas por yogur helado. Días después llegó la gran pregunta: Bernadette quería que Carly fuera su paseadora permanente de perros, una vez al día, unos treinta dólares fácilmente ganados. Sin duda sospechaba lo mucho que Carly lo querría, y probablemente pensó que no iba a dejar que Carly caminara por las calles de Manhattan sola con ese perro.

	Al principio le dije que no a Carly, pero finalmente cedí, después de hacer que Carly aceptara que veinticinco de cada treinta dólares irían a un fondo universitario. Y, realmente, pasear perros es un servicio legítimo, a diferencia de encantadora de mascotas. Especialmente para Bernadette.

	A partir de entonces, nos detuvimos en el apartamento de Bernadette en el camino a casa desde la escuela de Carly. Tomábamos a Smuckers y hacíamos un recado o dos. A veces lo llevábamos a ver a los mimos del vecindario. Sentimos lástima por ellos, porque realmente no eran para nada talentosos, pero siempre se alegraban de una forma propia de los mimos cuando Smuckers aparecía.

	Poco a poco, Smuckers comenzó a entregar mensajes sobre seguridad o de ánimo a Bernadette. Estaba tan sola, y Smuckers era el único que parecía inclinado a escuchar. Se sintió como un servicio público.

	A veces me pregunto si Bernadette sintió nuestra relación: mi verano como una sensación mediática universalmente odiada y su presente como un elemento despreciado en el vecindario.

	De cualquier manera, ese dinero fue algo bueno para Carly y para mí. Otra razón por la que no me sentí inclinada a presionar por más para el mantenimiento de Smuckers.

	Es cierto, cambié su comida de carne de conejo cruda congelada a una marca triste de una tienda de diez centavos, y lo más cercano que Smuckers ha tenido a un salón de perros con el arte original de Warhol es un cepillo de perro de colores brillantes arrastrado por su pelaje, pero Smuckers tiene una gran vida con mucha atención de niñas adolescentes.

	De todos modos, decido que iré a la lectura, porque si Bernadette dejó dinero para que Smuckers fuera a su peluquero y veterinario especiales y todo eso, bueno, ese era el trato que había hecho.

	Afortunadamente, la lectura es durante el horario escolar la semana siguiente. Se lleva a cabo en el Upper East Side y la carta solicita específicamente la presencia de Smuckers.

	Lo cepillo muy bien, le pongo una elegante corbata de lazo con lentejuelas negras, lo meto en su maletín de flores y me pongo en marcha. Pongo un dólar en el sombrero de los mimos en el camino a la estación de metro. Me transfiero en la 59th y Lex y luego camino unas pocas cuadras. Presupuse tiempo extra para no tener que derrochar en un taxi.

	Es genial para principios de septiembre, el otoño definitivamente está en el aire. La función de mapa de mi iPhone me guía más y más en un vecindario donde nunca he estado, aunque estoy más inclinada a llamarlo un valle encantado; los árboles son enormes y saludables, las calles están limpias y los edificios tienen un brillo de cuento de hadas. ¿Un unicornio pronto saldrá del follaje?

	Llego a la dirección de la carta, que resulta ser una mansión imposiblemente vertical hecha de mármol blanco, de todas las cosas. Subo por el camino, subo por la escalera extrañamente impecable, y empujo a través de las puertas de cristal biselado.

	El interior es una alfombra exuberante y madera ornamentada, incluso en el techo. Saco a Smuckers de su estuche y lo llevo en mis brazos mientras busco la habitación once. Me alegro de tener la carta conmigo, porque estoy pensando que podrían no dejarme entrar, a pesar de que estoy usando un atuendo ultra confiable con un delicado collar de obsidiana de mi propio diseño.

	La sala once resulta estar llena de personas de aspecto ilustre que hablan sobre un fondo de candelabros y madera oscura tallada. Es como si me hubiera topado con una sesión de fotos para Dior.

	Veo a Henry de inmediato. Técnicamente no está en el medio de la habitación, pero definitivamente es el centro de gravedad, obligando a todos a orbitar a su alrededor con su brillo de poder.

	La mayoría de las personas aquí tienen los ojos azules y el cabello oscuro dorado de Henry, así como la estatura imperiosa, aunque nadie la usa como él. Me recuerda la forma en que una niña de secundaria adopta un cierto estilo y todas sus amigas la siguen, pero nadie lo logra como ella.

	Henry me ve de inmediato o, más exactamente, me mira de reojo de inmediato, una perturbación en el campo de la elegancia, y luego todos se vuelven a mirarme, como por orden silenciosa y real de Henry. ¡Y todos tienen este aspecto de no lo creo!

	Henry es el que se dirige a mí.

	—¿Qué haces aquí?

	Mi vientre se aprieta. Mi garganta se siente tensa. De pie allí, retorciéndome bajo el poder del resplandor de Henry, de repente estoy enferma, enferma, enferma de mí misma. ¿Cómo llegué aquí otra vez, acobardada ante la fuerza abrumadora de la riqueza y el poder?

	De repente estoy agradecida por Smuckers en mis brazos, un escudo canino de ternura. Lo aprieto fuerte.

	—Fui llamada. O… Smuckers lo fue. Esta carta llegó a Smuckers quien está a mi cuidado. Una convocatoria, supongo que es la palabra. No lo sé. Parecía oficial…

	“Deja de dar tantas explicaciones”, me digo. “No has hecho nada malo. Él no puede lastimarte. Mantén la cabeza en alto”.

	—En otras palabras, crees que conseguiste tu pago, después de todo —dice Henry.

	Enderezo mi columna vertebral.

	—Lo siento, Ricky Ricón, fuimos convocados, tal como el resto de ustedes probablemente lo fueron.

	Un silencio llega a la habitación. Miro a mi alrededor.

	—¿Qué? ¿Alguien asesinó al mayordomo con un candelabro de oro?

	Los ojos de Henry brillan. Es cada centímetro el león a las puertas del palacio, el epítome del tipo de persona que juré que nunca más volvería a presionarme o aterrorizarme.

	Extiendo la carta, con el corazón palpitante, un ratón en las poderosas mandíbulas de Henry, colgando de mi cola. De ninguna manera le haré saberlo.

	Se detiene frente a mí y toma la carta.

	—¿Quién es esta? —pregunta otro chico. Otro de los parientes. Más joven que Henry, por lo que parece, tal vez veintisiete, mientras que Henry tiene alrededor de treinta.

	Henry no responde; está realizando un examen intensivo de la carta.

	—Es real —le digo.

	Le da vuelta. La sostiene a la luz. Y de repente estoy allí, dieciséis años, todos actuando como si fuera una mentirosa, tratando de intimidarme. Desafiándome en cosas que ninguna persona normal sería desafiada.

	—Oh, por favor. —La tomo de su mano—. Sabes que es real, así que no te molestes.

	—¿La conoces, Henry? —El pariente más joven pregunta de nuevo.

	—Estaba en la habitación de hospital de mamá. —Henry me mira—. Pretendiendo leer la mente del perro.

	Mmm… qué dices a eso. Definitivamente es lo que estaba haciendo. Muevo a Smuckers al otro brazo.

	—El perro tiene un nombre —le digo—. Es Smuckers.

	Henry me mira imperiosamente.

	—Y ahora espera un pago. Entonces, ¿cuánto tiempo llevas enterrando tus garras a mi madre?

	A veces una pregunta es una pregunta. Otras veces, una pregunta es un dedo acusador, empujándose agresivamente en tu pecho.

	Eso es lo que esta pregunta es, un pinchazo de dedo intimidante.

	—No la engañé, ni le enterré mis garras —le explico—. Nunca esperé nada de ella. Tomé a Smuckers por amabilidad.

	El pariente más joven resopla, como si estuviera siendo ridícula, pero sigo.

	—¿Pensaba que era una encantadora de perros? Sí, aunque le dije repetidamente que no lo era. Disculpen si traté de usarlo para ayudarla de vez en cuando.

	—Te refieres a ayudarte —dice el pariente más joven, pero igualmente bruñido, de Henry—. Si hay signos de que la manipulaste con tu absurdo acto psíquico de perro… —El pariente frunce el ceño, como si las implicaciones fueran demasiado preocupantes para nombrar.

	—¿Qué? —digo, con el corazón acelerado locamente. Realmente no quiero saber, pero aprendí con matones que tienes que enfrentarlos. No puedes estar asustada—. ¿O qué?

	El clon de Henry levanta las cejas, como diciendo ya verás.

	Resoplo.

	—Ya me lo imaginaba.

	Todos me miran, pero siento la mirada de Henry, como una cinta de seda en mi piel. No me atrevo a mirarlo. Es un furioso infierno de astucia y poder con una pizca de calor que lo hace… eh.

	Veo una bandeja de copas de champán. Me acerco y tomo una, solo para hacer algo.

	Además, es alcohol.

	Me concentro en cargar a Smuckers y a sorber el champán mientras espero a que pase lo que se supone que suceda.

	Henry y su clan están todos al otro lado de la habitación, silenciosamente ofendidos y tal vez realmente están mirando los candelabros. Hay varios candelabros grandes, todos buenos y fuertes.

	Me sorprendió que Bernadette financiara gran parte del hospital, con su apartamento tan descuidado y todo, sorprendida de que fuera alguien de una larga lista de personas importantes, del tipo que aparece en los sitios web de la sociedad. De hecho, me sorprendió que hubiera sitios web de la sociedad, pero tal vez eso no sea una sorpresa, ya que soy alérgica a los personajes ricos de todas las tendencias.

	En realidad, Carly fue quien me introdujo en el mundo de los sitios web de la sociedad y a Henry Locke poco después de que llegué a casa del hospicio y pronuncié su nombre.

	—Espera, ¿el Henry Locke? —dijo.

	—¿Hay un el Henry Locke?

	—¡Eh! —Carly tiene alrededor de cincuenta variedades de ¡eh! A este lo reconocí como el de la variedad de ¿puedes-ser-más-despistada? ¡Obviamente-NO! Encendió su teléfono y rápidamente me lo entregó, y me encontré mirando a un sonriente Henry vestido de esmoquin con una hermosa mujer de cabello oscuro en su brazo, vestida con Givenchy.

	—Entonces, ¿se supone que es alguien?

	Fijó su mirada más incrédula en mí. 

	—¿Henry Locke? ¿El arquiestrella playbloy? ¿Cock Worldwide?

	—Espera, ¿qué? —Cock Worldwide es nuestra broma cada vez que pasamos por una de las gigantescas grúas de Locke Worldwide que dominan el sitio de construcción de cada proyecto gigante. Les aseguro que no somos las únicas que hacemos la broma, no somos las únicas que miramos el logotipo de los círculos en forma de edificio y vemos una imagen bastante diferente, no somos las únicas que creemos que es divertido combinar el avistamiento de una grúa de Cock4 Worldwide con comentarios sobre erecciones—. ¿Él y Bernadette son esos Locke?

	—¿Cuántos Locke crees que financian los hospitales de Nueva York?

	Estreché mis ojos.

	—Mmm…

	Resopló, disgustada por mi ignorancia de las principales luminarias de Nueva York. El multimillonario Henry Locke es uno de los diez solteros más elegibles de Nueva York, según otra imagen que me mostró, esta de This Week NY.

	A juzgar por el ceño fruncido que tiene en la foto, Henry no estaba más feliz de haber sido nombrado uno de los solteros más importantes de Nueva York que de haber encontrado una falsa encantadora de perros en la habitación del hospital de su madre.

	—El soltero más elegible si eres masoquista —le dije, devolviéndole el teléfono—. ¿Lo llamaste arquiestrella?

	—Significa arquitecto estrella. —Me había informado.

	Con todo, mi hermana pequeña estaba mucho más entusiasmada con el personaje de Henry Locke que yo.

	Estoy agotando lo último de mi champán cuando el equipo de abogados entra en la habitación. No dicen que son abogados, pero sé de abogados cuando los veo. Toman una mesa colocada cerca de la chimenea.

	Los miembros del clan Locke toman las sillas delanteras que dan a la mesa de los abogados. Tomé la parte de atrás, la niña de mala reputación con su compañero esponjoso.

	Los miembros del clan Locke visten lindos atuendos y son increíblemente hermosos. Todas las mujeres tienen cabellos maravillosamente lisos, aunque es posible que solo tengan buenos genes capilares. Las personas con buenos genes capilares tienden a casarse con otras personas con buenos genes capilares, y a través de las generaciones terminan teniendo hijos con un cabello aún mejor, y esos niños se encuentran entre sí.

	Como las narices pekinesas, pero mucho más deseable.

	Así que esa es la teoría que estoy manejando mientras la lectura del testamento comienza con una distribución de dinero de varias cuentas bancarias en el extranjero.

	Cada vez que pienso que la parte de las cuentas bancarias de la lectura del testamento termina, hay más cuentas bancarias en el extranjero para que el abogado las enumere. Es como un carro de payasos de cuentas bancarias en el extranjero.

	Realmente estoy gratamente sorprendida de que Bernadette haya pensado en Smuckers. Sería bueno si pudiera llevarlo al veterinario de Park Avenue que lo conoce desde que era un cachorro, y si hay dinero para su comida elegante, me parece muy bien. Supongo que habrá algún proceso de presentación de facturas, lo cual está bien para mí siempre que no tenga que interactuar con estos herederos Locke.

	El abogado ha pasado a las parcelas de bienes raíces. Saco mi teléfono y reviso Twitter.

	Eso lleva una eternidad, por supuesto, y luego pasamos a la parte de la lista de nombres corporativos nada originales de la lectura. Parece que el imperio Locke se extiende mucho más allá de Locke Worldwide. Hay Locke Companies, Inc., Locke Holdings, Locke Capital Group, Locke Asset Management, Locke Architectural Services y más.

	Estoy en medio de una operación importante que me involucra retuitear un meme de un mapache en una falda de bailarina cuando la lista de nombres no originales concluye con:

	—A Smuckers, cuyas intenciones y decisiones en todos los asuntos serán interpretadas por Victoria Nelson.

	Miro hacia arriba para encontrar una docena de miradas amenazantes. Excepto Henry. Un hombre como Henry no necesita gastar energía en cosas como una mirada amenazadora. Simplemente mueve los dedos y estás destruido.

	El abogado continúa. Algo sobre un término de la vida natural de Smuckers o diez años, lo que ocurra primero, y luego algo, algo, algo estipula algo.

	—Mmm, ¿podrías repetir toda la parte de Smuckers? —pregunto.

	—Esto es ridículo. —Henry se levanta—. Disputo esto. Todo ello.

	El abogado levanta la mano.

	—Henry. —Lo dice en un tono calmante, un tono de advertencia—. Recuerda que cualquier desafío al testamento anula las disposiciones sobre bienes inmuebles y tenencias. Ante cualquier desafío legal…

	—Ella no puede hacer esto —dice una mujer.

	Me paro.

	—Por favor, alguien puede explicar…

	—Por favor —dice un hombre mayor—. Sabes exactamente lo que pasó.

	Después de que mi padre murió, uno de los novios menos sucios de mamá nos llevó a Cocoa Beach una primavera, y por la noche encendíamos luces en agujeros en la arena y pequeños cangrejos salían y se escabullían. Siento como deben haberse sentido esos cangrejos, sufriendo las miradas en cada centímetro de mi piel, con ganas de escabullirse.

	Pero sé que no debo obedecer ese instinto. Simplemente empeora las cosas. Tienes que defenderte, o al menos intentarlo.

	—¿Puede repetir esa última parte? ¿Lo que estaba antes de A Smuckers?

	—¿No lo sabes? —pregunta Henry, todo calmado—. ¿Estás segura de que no ayudaste a Bernadette a redactar el testamento tú misma?

	Tengo una sensación de déjà vu.

	—Nunca lo haría. Ni siquiera sabía que ella era, ya sabes… —Hago un gesto hacia el candelabro. Mi protesta se encuentra con miradas de burla.

	El más joven y menos molesto Henry, entra en acción.

	—Quizás Smuckers ayudó a escribirlo. ¿Smuckers dictó el testamento? —En la palabra dictó usa comillas.

	El sudor me gotea por la espalda.

	—Mira, cuando me pidió que cuidara a Smuckers, me dijo que pagaría los costos de su salón especial y veterinario. Entonces, si dejó algo para eso…

	Los ojos de Henry brillan fríamente.

	—Me imagino que el control de un conglomerado multimillonario sufragaría algunos costos.

	Frunzo el ceño, sin saber si es una broma o qué.

	—La gente va a la cárcel por este tipo de cosas —dice el joven pariente de Henry.

	—Vamos a calmarnos un poco, Brett —dice el abogado.

	—¿Por qué debería calmarme? —espeta Brett—. ¡No voy a calmarme un poco! —Brett no quiere calmarse. Brett no se calmará todo lo que quiera, muchas gracias.

	—Se suponía que… esto era sobre facturas de veterinarios y esas cosas —le digo. Y peinados extra esponjosos en el salón Sassy Snout y la carne de conejo para perros Perfect Pawz de Baby Poochems.

	Pero no veo esos detalles específicos mejorando el estado de ánimo de nadie en este momento.

	Henry mira mis ojos.

	—Estás tratando de robar la compañía que fundó mi abuelo. ¿Qué tal no insultar nuestra inteligencia además de eso?

	Una de las mujeres Locke agarra el brazo del abogado.

	—Un perro no puede controlar el cincuenta y uno por ciento de un conglomerado internacional, ¿verdad?

	¿El cincuenta y uno por ciento? Un escalofrío me invade cuando comprendo lo que sucede. Bernadette dejó mucho más que dinero para veterinarios y comida para perros.

	—¿Con la señora Nelson actuando como regente? —dice el abogado—. Sí, entonces no es diferente a otorgar el control a un bebé con un tutor que actúa en el mejor interés de ese bebé.

	¿Control de una corporación?

	Brett se pone en la cara del abogado por su incompetencia y deslealtad hacia la familia, entregando la compañía a una estafadora.

	Brett ha desbloqueado el modo locura a todo volumen, tanto que Henry tiene que tirar de Brett y frenarlo físicamente hasta que se calme. Otro abogado, el abogado de bienes raíces, también responde preguntas. Discuten sobre algún punto de los estatutos de Locke Worldwide. Todos tienen los estatutos en sus teléfonos.

	Aliso mi vestido, el vestido simple y recatado diseñado para decir soy inocente, no soy la mala persona que dicen que soy. ¡Realmente no mentí! Por favor créanme. Alguien. Cualquiera.

	No hace falta decir que no está teniendo el efecto deseado.

	Carly siempre está buscando conseguir que compre algo colorido: tonos pasteles, joyas. Cualquier cosa que no sea gris, negra o marrón. Yo digo que no quiero, pero la verdad es que no puedo.

	Mis ropas de la corte de cuando tenía dieciséis años son como las crestas del Gran Cañón, cortes violentos grabados por infinitas salpicaduras de odio y burla. Han pasado siete años y la arremetida ya no existe, pero la ropa se queda.

	Una habitación de gente enojada. ¿Cómo estoy en esta posición nuevamente?

	Henry vuelve a tener ese brillo peligroso.

	—Explica por qué querías tanto la custodia del perro.

	—Quería la custodia porque le di mi palabra a Bernadette, y Smuckers necesitaba un buen hogar —digo—. Realmente esperaba dinero para comida elegante y facturas veterinarias.

	Henry saca su teléfono.

	—Estoy llamando a la policía.

	—¿Qué? ¿Qué hice?

	—Estafaste a un individuo vulnerable —dice—. Fingiste que podías leer los pensamientos del perro. —Vuelve su atención al teléfono—. Harry Van Horn, por favor. —Eso último lo dice por teléfono. Porque hombres como este tienen amigos en el departamento de policía.

	Al igual que Denny Woodruff y su familia en el norte del estado en Deerville. Los Locke podrían incluso conocer a los Woodruff, o viajar al menos en los mismos círculos.

	Frenéticamente reviso la lectura en mi mente. La lista interminable de empresas. Cincuenta y uno por ciento. Lo que sugiere que Smuckers las posee o las controla todas. O ambos.

	Y yo controlo a Smuckers.

	Henry se guarda el teléfono en el bolsillo.

	Tomo un respiro calmándome.

	—Miren, chicos. No estoy aquí para sacarle dinero a nadie. ¿Honestamente? Vine aquí porque era el deseo más profundo de Bernadette que Smuckers mantuviera su mismo estilo de vida después de su muerte…

	—¿Y eso es todo lo que quieres? ¿Y estás dispuesta a firmar un papel a tal efecto? —espeta Brett.

	—Solo Smuckers puede designar un nuevo heredero —dice el abogado.

	—La policía está en camino —dice Henry.

	La policía. Smuckers comienza a quejarse en mis brazos. Me relajo con el apretón de angustia.

	—¿Qué tal si Smuckers designa un nuevo heredero, entonces? —Brett me mira de arriba abajo—. Por otra parte, te verías bien en naranja. Malcomb, ¿qué dice el testamento sobre el regente de Smuckers leyendo su mente desde una celda en la cárcel?

	Todos me están hablando a mí o sobre mí.

	—Haz que firme algo… declaración jurada… verificación de antecedentes penales… —Solo Henry está en silencio, aparte de la multitud, al igual que en la foto de un niño pequeño, pero su mirada brillante dice mucho.

	Me aferro a Smuckers, sintiendo que somos nosotros contra el mundo. Incluso Smuckers está molesto, aunque sospecho que se trata más por estar rodeado de extraños que claramente son conscientes de él, pero que misteriosamente no han podido acercarse a acariciarlo.

	—Todos tomemos un respiro. —El abogado principal, el señor Malcomb, está a mi lado ahora—. Todo esto se está acercando un poco a la coacción para mi comodidad. Un contrato creado bajo coacción no es válido.

	Todos miran a Henry.

	—Soy un oficial de la corte, Henry —agrega Malcomb.

	—Sí, usted es un oficial de la corte que estuvo de pie mientras mamá estaba siendo timada por una estafadora —dice Henry—. Ese es el problema que tengo aquí, Malcomb.

	—Era sensata, Henry —responde Malcomb—. Es lo que ella quería.

	Malcomb y Henry continúan debatiendo el concepto de una mente sana.

	Tengo que admitir que Henry tiene un punto. Un perro juguete cuyo pelaje de la cabeza se arregla con frecuencia para parecerse a un malvavisco gigante parece una muy mala elección para dirigir una corporación internacional.

	El abogado Malcomb se vuelve hacia mí.

	—En la década anterior a su muerte, Bernadette asignó a un funcionario de la compañía desde hace mucho tiempo, Kaleb Rowland, para emitir el voto del cincuenta y uno por ciento de su difunto esposo junto con su propio veinte por ciento, con su hijo Henry como CEO. Kaleb y Henry han sido excelentes administradores de Locke Worldwide. Bajo su guía, la empresa se ha expandido enormemente y ha creado una gran cantidad de riqueza. Mientras estamos resolviendo todo esto, voy a sugerir que Smuckers podría ver su camino despejado permitiendo que Kaleb retenga su poder mientras Henry continúa como CEO operativo. ¿Te quedarás, Kaleb?

	Todos miran a un hombre mayor con una mata de cabello gris brillante. Kaleb, supongo. Se cruza de brazos y gruñe.

	Rasco el cuello de Smuckers, tratando de pensar cuándo orinó por última vez.

	Respira. Piensa.

	Otra cosa que aprendí mientras era paria es entender las cosas completamente antes de tomar grandes decisiones, porque una de las formas en que la gente te presiona es haciéndote pensar que no tienes tiempo.

	—¿Puedes explicar los términos de una manera que pueda entender? —le digo a Malcomb.

	—Oh, por el amor de Dios. —Suspira Henry—. ¿Tenemos que pasar por esta farsa?

	Me vuelvo hacia él.

	—Está bien, me estoy cansando un poco de tu actitud. —Acerco la carita de Smuckers a la mía. Consuela a Smuckers, pero creo que me hace más difícil gritar—. Aquí está la situación: una anciana que se sentía completamente sola en la vida dejó cosas en su testamento a su perro. ¿Quieres alguien contra quien enojarte? Ve a mirarte al espejo.

	La sala parece estar quieta. Henry me mira con frialdad, como si tuviera el control total, pero una vena en su cuello se ha vuelto más definida, como una cuerda de violín apretada más allá de las especificaciones de fábrica.

	—No sabes nada sobre esta familia —dice finalmente.

	—Sé que todos ustedes son… un poco desagradables. —Incluso Bernadette era desagradable, pero no digo eso.

	Henry se desabrocha el botón de una chaqueta de traje y el reloj de pulsera brilla en la luz de la lámpara. Y luego se fue, de nuevo bajo su manga perfecta. No dice nada, solo deshace el botón. No sé, tal vez sea la versión del hombre rico que se arremanga. Luego se da vuelta y se susurra con Brett y Kaleb. Hablando de mí, por supuesto.

	Hablando de acusarme de un crimen. Quizás de pagarme. Así es como los hombres ricos controlan a las mujeres pobres. Mujeres jóvenes. A mí.

	He estado allí. He pasado por eso. Prometí no volver a hacerlo nunca más.

	De vuelta en Deerville, la familia de Denny Woodruff me pagó: medio millón de dólares por mi silencio sobre lo que hizo Denny. Mi vida hubiera sido medio millón por ciento mejor si hubiera tomado ese dinero, pero tenía dieciséis años y era idealista. Quería asegurarme de que otras mujeres se alejaran de Denny.

	A veces extraño a esa chica valiente y fuerte que quería justicia. Esa chica que creía que, si se defendía y decía la verdad, nada podría lastimarla.

	“Te enterraremos”, dijo el señor Woodruff cuando me negué a tomar el dinero.

	“Te enterraremos”.

	Y lo hicieron.

	O, al menos, enterraron a la valiente, despreocupada y adolescente yo. La valiente chica llamada Vonda que vestía cosas bonitas y brillantes y no retrocedía de una pelea. La que no tenía que fingir ser fuerte.

	Me hicieron lamentar no haber tomado el dinero. Me hicieron arrepentirme de estar de pie. El arrepentimiento es casi peor que haber sido arrastrada por el lodo de la vida real y el odio en las redes sociales.

	Lamentarte por hacer lo correcto es una especie de veneno en tus venas.

	Y de pie allí, en medio de esa lujosa habitación llena de la familia Locke, quiero enfurecer al mundo.

	 


Tres

	Henry

	 

	Perfecto. Jodidamente perfecto.

	Cada parte de ella es perfecta. La mirada sexy de bibliotecaria que tiene, sus grandes ojos marrones detrás de las gafas de niña inteligente. Cabello brillante atrapado en una bonita cola de caballo. El ceño determinado, agarrando al perro en sus brazos, enojada porque mamá estaba sola.

	Los mejores profesionales de casting de Hollywood no podrían haberlo hecho mejor si lo hubieran intentado. Tan inocente y encantadora, con un divertido toque de ingenio.

	¿El inteligente comentario del candelabro?

	Aplauso lento.

	Y tiene razón en una cosa: es mamá con la que debería estar enojado.

	Cierro los ojos, tratando de sacudir la imagen de ella, frágil en esa cama de hospital, tan reducida de la mujer que conocía. Logrando salir de esta tierra sin pronunciar una palabra para mí. Sus últimas palabras fueron para una estafadora. Y un perro.

	Cuando abro los ojos, mi primo Brett me está mirando, esperando ver lo que digo. Todos siempre están esperando ver lo que digo.

	—Maldita estafadora —dice Brett cuando no hablo—. Maldita sea.

	La miro por encima del hombro con todo su encanto inocente.

	—Tenemos esto —le digo.

	Quiere que diga más. Está esperando. Sabe que haré cualquier cosa para proteger a esta compañía, para proteger a las personas cuyos medios de vida dependen de nosotros. Está nervioso.

	Le doy mi sonrisa. Realmente la enciendo por él.

	—No te preocupes. Ella se arrastrará sobre sus rodillas antes de que esto termine. Agradecidamente —agrego.

	Kaleb se acerca, balanceándose sobre su bastón. Él también quiere ver qué haré. Tiene setenta. Se da cuenta de que esta no es su pelea.

	—La chica podría hacer mucho daño —advierte—. Especialmente si tiene gente.

	—Tenemos esto —digo de nuevo—. La pequeña estafadora no tiene idea de en qué se ha metido.

	—No se puede impugnar el testamento —señala inútilmente.

	—No importa. —Típico de Bernadette poner una disposición de autodestrucción en su testamento. Prevención de desafíos de cualquier tipo. Así era en la vida. Si discutías con ella, incluso sobre algo tan objetivo como la temperatura del aire, cerraría toda la discusión. ¡Eso es suficiente, Henry!

	Hasta que finalmente se convirtió en fantasma conmigo y con el resto del clan hace casi diez años. Durante una cena perdida, así sucedió. Una cagada de calendario. De su parte.

	Con una simple orden, puedo hacer que los rascacielos se levanten de los terrenos baldíos o enviar edificios al suelo, pero no pude conseguir que una anciana frágil contestara el teléfono. O la puerta. Que saliera a almorzar al Gramercy.

	Aunque he terminado de pensar en ella. Ya no importa.

	Me giro hacia la ventana y trato de ordenar mis pensamientos. Mis próximos movimientos tendrán implicaciones duraderas para las personas en esta sala, así como para las legiones de empleados y proveedores de Locke Worldwide que confían en mí. Me necesitan fuerte e inteligente.

	Al principio, Brett y yo sobornamos a un portero para que nos dejara ver a Bernadette; ella prefería el nombre de Bernadette a mamá. Incluso contratamos a un terapeuta para que nos ayudara a traerla de vuelta al redil familiar. No funcionó.

	Según nuestras descripciones, el terapeuta especuló que podría tener demencia leve, posiblemente paranoia; no podía decirlo con certeza, y no puedes obligar a alguien a aceptar ayuda o ser tratado.

	Uno de los hechos poco conocidos sobre la riqueza extrema es cuánto tiempo puedes pasar con una enfermedad mental no tratada si eso es lo que quieres.

	Puedes creer en cosas extrañas y entusiasmarte y salir a restaurantes y pedir comidas que no estén en el menú, y te llamarán excéntrico y sonreirán y te agradecerán por las enormes propinas.

	Y los abogados serviles en tu nómina no se retrasarán cuando decidas dejar todo a tu perro, al cuidado de una mujer que dice sentir los pensamientos de ese perro o lo que sea, porque los cheques que escribes son buenos.

	Los cheques que escribes son tan jodidamente buenos.

	No teníamos idea de que se estaba muriendo, por supuesto.

	Meto las manos en los bolsillos.

	Miro a Malcomb, sentado allí con sus colegas, escondiéndome detrás de la confidencialidad. Lo entiendo sobre la confidencialidad. Aun así. Pudo haber encontrado una manera de alertarme.

	Hace años, cuando papá murió, Bernadette asignó la parte de los derechos de voto de papá a Kaleb, el segundo al mando de papá. En ese momento tenía sentido: estaba en la escuela secundaria, demasiado joven para manejar las cosas.

	Pero luego me gradué con mi título de arquitecto y asumí el cargo de CEO. Comencé a construir y adquirir otras compañías, impulsando nuestro crecimiento.

	Aun así, mi madre mantuvo a Kaleb con el máximo poder de voto. Ella y yo discutíamos sobre eso, cuando todavía estaba hablando conmigo.

	Kaleb no usó mucho su poder de voto. Estaba feliz de dejarme hacer de Locke la potencia que es, feliz por mis excelentes ideas, pero vetó la mierda de las cosas que más me importaban.

	Yo era CEO, pero Kaleb era un obstáculo para el cambio real que quería ver.

	Kaleb es un tipo decente, pero está atrapado en la forma tradicional de construir. Costo por metro cuadrado.

	Ya era bastante malo tener mis manos atadas por Kaleb, incapaz de dirigir completamente la compañía como quería. ¿Y ahora?

	Ahora está controlada por un perro y una estafadora.

	Brett está hablando de Malcomb.

	—… probablemente una determinación de competencia extensa, él y su agente de bienes hicieron que Bernadette la tomara antes de permitir esto… lo suficiente como para no ser inhabilitado.

	Asiento. Malcomb es bueno. Se habría asegurado de que ella fuera sensata, lo suficientemente lucida, de todos modos, para que el testamento se mantuviera en un tribunal de justicia.

	—Entonces. No es la línea recta para controlar que imaginé —lo digo a la ligera, como si no importara. La buena y vieja Bernadette, arremetiendo por última vez por hacerle la vida imposible. Mi hoja de antecedentes penales se extiende desde la infancia.

	Nuevamente, la astuta estafadora pregunta qué significan las cosas. Lo que mamá estipuló exactamente. Es una buena actriz, le concederé eso. Con sus gafas y su cola de caballo brillante y su vestido recatado. Una simple cadena de cuentas oscuras.

	¿Esta es la mujer que mi madre prefería sobre su propio hijo?

	—He preparado extractos —dice Malcomb, llevándola a la mesa. Los sigo.

	Malcomb le entrega una hoja grapada.

	—Bernadette dividió sus activos de tres maneras. Henry y Brett han heredado una serie de propiedades y una parte de los activos líquidos ahorrados los distribuyó a los cinco primos segundos. La herencia de Smuckers se enumera aquí. Él tiene el control del negocio familiar, señorita Nelson.

	Mira la hoja, aturdida.

	—Así que todas las grúas y…

	Todas las grúas. Le llamo la atención a Brett. ¿Las grúas? ¿Piensa que tenemos una empresa de grúas?

	—Dejó a Smuckers el cincuenta y uno por ciento de Lockeland Worldwide, señora Nelson —dice Malcomb—. Es una corporación global que incluye una docena de entidades distintas.

	—¿Qué quiere decir, sin embargo? —pregunta.

	Malcomb me lanza una mirada nerviosa. Sí, debería estar nervioso. Nunca volverá a trabajar para esta familia, y para nadie que yo conozca, si puedo evitarlo, aunque puede tener un futuro en la elaboración de testamentos para las personas que quieren atormentar a sus hijos.

	Señala la hoja.

	—Estas son las compañías bajo el control de Smuckers. —Mi estómago se revuelve mientras lee en silencio. Sé la lista de memoria. Está organizada en orden cronológico. Locke Worldwide Construction es la primera: esa es la compañía que fundó mi abuelo para construir casas en Long Island. La compañía de desarrollo viene después, cuando mi padre se unió y comenzaron a construir supermercados y centros comerciales. Tan pronto como asumí el cargo de CEO, explotamos la empresa en proyectos públicos masivos de gran altura, préstamos e incluso gestión de activos, porque los edificios gigantes son vehículos de inversión, al igual que las acciones, y esa es la parte financiera.

	Fue mi visión hace una década, difundirme en toda una red de sectores relacionados, y lo hicimos. Jodidamente lo logramos.

	Habla con la estafadora como si fuera una idiota.

	Claramente es cualquier cosa menos eso.

	—Significa que, si Smuckers quiere, tomará su lugar en la junta con su ayuda. Asistiría a reuniones y votaría sobre cosas, y su voto decidiría cuestiones, principalmente en torno a la dirección general de la empresa. Como CEO, Henry dirige las cosas del día a día. Pero como miembro de la junta y propietario, Smuckers proporcionaría la visión y la dirección, mientras recibe un estipendio mensual. —Malcomb señala su papel.

	Brett me toca el brazo.

	—Si el perro muere bajo circunstancias sospechosas, las acciones van a la Sociedad Protectora de Animales. La vida natural de ese perro es de diez años más.

	—¿Qué? —digo—. ¿Estabas pensando en matar al perro?

	—Amigo —dice—. Tengo que explorar nuestras opciones aquí.

	—No vamos a matar al perro.

	Levanta las manos como si lo estuviera atacando.

	—No va a ayudar de todos modos —dice—. Tenemos que pagarle. ¿Cuánto? ¿Qué piensas? Smuckers puede elegir entregar esas acciones. —Brett hace dedos de entre comillas para Smuckers. Brett abusa un poco del énfasis con comillas.

	Kaleb se acerca. Quiere escuchar lo que pienso.

	Cruzo mis brazos.

	—Esto es solo un problema comercial con una solución comercial. Hemos tenido desastres antes, ¿verdad? —Solo este año tuvimos que derribar un centro de distribución parcialmente construido porque un subcontratista jodió con las vigas de acero. Ese fue un error de veinte millones de dólares que no teníamos que arreglar, pero lo arreglamos. La gente necesita saber que Locke hace lo correcto.

	—No empieces demasiado bajo —dice Kaleb.

	Me molesta darle algo a ella.

	—Tres millones en efectivo —digo.

	Brett hace una mueca. No es la cantidad. Ni siquiera notaremos tres millones. Él piensa que es demasiado bajo, ese es el problema. Ella realmente está sosteniendo todas las cartas.

	—Tres millones, y no presentamos cargos —digo—. Si hiciera algún tipo de investigación, sabría… ya sabes.

	Sabría sobre las profundas amistades que tenemos en toda la ciudad. No poseemos jueces y policías como lo hace una familia criminal; tenemos algo más poderoso: amistad en lugares altos. Los amigos en lugares altos tienden a ver las cosas a tu manera.

	—Al menos ofrece cuatro y medio —dice Brett—. Se siente como cinco. Entonces irá a diez y negociaremos en siete.

	—Es un buen pago para ella —dice Kaleb—. Suponiendo que no sea parte de un equipo organizado.

	—No creo que lo sea —le digo.

	—¿Cómo lo sabes? —dice Kaleb.

	Porque hay un eco de soledad en ella. Lo escucho en su valentía. Lo veo en la forma en que endereza su columna vertebral. El acero frío que creas en tu columna vertebral cuando nadie más está apoyándote.

	Sin embargo, no digo eso.

	—Porque los usaría para exprimirnos. Habría entrado como un tigre con un tipo financiero o un abogado sospechoso. No como… —Le hago un gesto—. Por favor.

	—Correcto —está de acuerdo Kaleb.

	La habitación se ha vaciado. Algunos de nuestros primos aún permanecen en el pasillo. Algunos de los más jóvenes probablemente tomaron una botella de alcohol y fueron al balcón del segundo piso a fumar.

	Malcomb está explicando cosas a la estafadora y el resto de los chicos están haciendo cosas por teléfono.

	Ella levanta la vista como si sintiera mi atención. Sí, tienes mi atención, pienso. Camino hacia ella. Me cruzo de brazos.

	—Hablemos.

	Frunce el ceño.

	—Está bien.

	—Hemos llamado a la policía. No tienen suficiente para crear un caso… todavía…, pero tendrán preguntas.

	Se endereza.

	—¡Pero no hice nada!

	¿Siquiera escuchó el todavía? Ese todavía fue la parte más importante de mi oración. Fue la apertura de nuestra negociación.

	—Les dejaremos decidir eso. No me imagino que tengan suficiente para hacer algo… todavía.

	Es decir, una vez que profundicemos en sus antecedentes, encontraremos lo que necesitamos. Si es una estafadora, hay algo.

	Se ve preocupada.

	—Tengo que recoger a mi hermana.

	Arrugo la frente.

	—Tal vez deberías haber pensado en eso antes de decidir estafar a una anciana vulnerable.

	—No la estafé…

	—Somos solo nosotros, gominola, así que puedes dejar de fingir. —Comienza a protestar, pero me giro hacia ella—. La buena noticia es que estoy preparado para entregar un cheque de caja esta tarde para aclarar todo esto. Malcomb y su equipo redactarán documentos y firmarás los derechos. Probablemente puedas obtener más efectivo con el tiempo, sí, pero tomaría años, y creo que ambos conocemos los riesgos.

	Me está mirando con incertidumbre.

	Tomo un lápiz de la mesa y volteo una hoja de papel. Siempre escribes los números grandes para que la gente los vea. Siempre agregas el punto decimal y los ceros adicionales también. Los ceros tienen poder. Escribo: $4,500,000.00.

	Mira el número, como aturdida. Es un lanzamiento suave, sí.

	Brett se acerca.

	—Es un buen negocio, y nos vamos —dice. Como si estuviera ofreciendo un recordatorio útil—. Este es un buen trato. Vamos a resolverlo ahora.

	Se vuelve hacia mí, agarrando el estúpido perro de mi madre.

	—¿Cuatro punto cinco millones? —dice incrédulamente.

	El perro le lame la barbilla.

	Espero. ¿Dónde está la contraoferta?

	¿Dónde?

	Aprieto mi mandíbula. ¿Es tan bajo para ella que ni siquiera se molesta? ¿Estaba pensando en términos de miles de millones? ¿Es esto una cosa organizada después de todo? ¿Hay un equipo detrás de ella?

	Brett también debe pensarlo. No lo miro. ¿Cómo la interpreté tan mal?

	Puede haber un equipo detrás de ella, pero ahora está sola.

	Aumento la presión.

	—Así está la cosa, señora Nelson —le digo—. Son cuatro millones y medio, además no usamos los recursos muy considerables que tenemos para destruir su vida y posiblemente le aseguren que termine pudriéndose en una celda de prisión.

	Sus ojos brillan. Son del color marrón cálido de una botella de cerveza, bordeadas de pestañas oscuras. Desearía poder leer sus pensamientos, sus emociones, puedo ver que los está teniendo. Tiendo a leer bien a las mujeres.

	¿Por qué no puedo leerla?

	—No sé si está trabajando con personas, pero si lo está, no pueden protegerla. Y no caerán por esto. ¿Sabe quién caerá por esto? Usted. Caerá muy fuerte. Muy públicamente. Muy dolorosamente. —Me inclino—. Y se quedará abajo.

	Me mira con creciente incredulidad. La mujer inocente y tratada de forma injusta, sorprendida por todo esto.

	Sonrío.

	—¿Qué, la sacaron de un elenco principal? No se moleste en permanecer en el personaje por mí.

	La piel húmeda en su garganta se vuelve rosa mientras endereza la columna.

	—No estoy actuando. —Es buena. Vulnerable y feroz al mismo tiempo. Natural, incluso.

	—Por supuesto que no. Mi consejo es que tome el dinero que le ofrezco en los próximos diez minutos. Porque diez minutos es aproximadamente el tiempo que tiene, dado el tráfico de la hora pico para que nuestros buenos amigos en la fuerza policial lleguen.

	Frunce el ceño ante el número, pero no responde con otro. ¿Por qué no?

	La miro curioso. Su cuello se pone más rojo, como si el calor y la emoción se agitaran justo debajo de la superficie.

	No necesito que tenga sentido; la necesito lejos de la compañía que amo. La compañía que vendería mi alma para proteger.

	—Todos tienen un precio —digo—. Especialmente usted.

	Su cara se enciende completamente roja, su señal de emociones fuertes.

	—Le dije que no soy una estafadora.

	Me acerco, en modo de intimidación completo. Mi piel se tensa con la cercanía de ella.

	—Tome el dinero —mascullo—, o la enterraré.

	Algo nuevo inunda su rostro. Es como si un interruptor se activara profundamente en su alma. Brilla con energía. No, es más que eso, es puro odio al rojo vivo. Es incandescente.

	Y tan jodidamente vivo.

	La sensación de ella, eriza toda mi piel.

	—¿Eso es un no? —masculla Brett y me devuelve a mí mismo.

	—La oferta desaparece en dos minutos —le digo—. Ahora o nunca.

	Brett me lanza una mirada. No le gusta la idea de un ultimátum, y por lo general a mí tampoco, pero tengo esta repentina necesidad perversa de presionarla.

	—No quiere sentir que nuestro poder se vuelve contra usted.

	Ella traga.

	—Bueno, aquí está la cosa, Henry Locke. —Su voz tiembla, pero se mantiene firme, se enfrenta a mí—. No depende de mí.

	Mi sangre se enfría. Entonces está trabajando con un equipo, después de todo.

	Intento no reaccionar, pero esto es muy, muy malo. Un buen equipo podría destruir la empresa y extraer miles de millones en el proceso. De repente me estoy imaginando a un hombre a un costado, manejándola, dirigiéndola. Tal vez incluso un novio o esposo. Me erizo ante el pensamiento.

	Intercambio miradas con Brett. Él frunce el ceño ligeramente. Su señal de desesperación. ¿Por qué no traerlos? A menos que tengan un juego largo. Desmantelar la empresa. Vender las piezas antes de que podamos detenerlos.

	Trago.

	Me vuelvo hacia ella.

	—Entonces, ¿de quién depende? —pregunto, encogiéndome internamente. Por primera vez estoy pensando en la mafia.

	—¿Quién cree? —Sonríe de nuevo, brillante de odio.

	Me preparo para las malas noticias.

	Sonríe, abriendo mucho los ojos.

	—¡Depende de Smuckers, por supuesto! ¿No has estado prestando atención?

	La miro incrédulo mientras acomoda al perro en sus brazos para que nos mire, con los ojos y la nariz como tres pasas en una nube blanca de algodón de azúcar.

	—¿Qué prefieres, Smuckers? ¿Te gustaría que Henry Locke nos enviara un cheque por cuatro millones y medio de dólares? ¿O preferirías tomar tu lugar junto a él como miembro visionario y accionista principal en la junta de Locke Worldwide?

	Trago, desconcertado. ¿Está jodiendo con nosotros?

	—Smuckers, concéntrate —dice, con una mirada astuta en mi dirección—. ¿Quieres algo de dinero ahora? ¿O votar sobre cuestiones urgentes mientras recibes un estipendio mensual de setenta y cinco mil?

	Mi sangre se acelera. No sé qué pensar… nada sobre esto. Todo lo que sé es que está en llamas. Feroz como una tormenta eléctrica, nubes oscuras brillando intensamente.

	—Tienes que decidir, solo tienes que hacerlo. Hazlo por gominola —agrega con una mirada hacia mí.

	Smuckers mueve su pequeña cola esponjosa.

	—¡Así es, muchacho! ¡Eso es! ¡Tú decides!

	—Oh, por favor —le digo.

	Su labio tiembla. ¿Está asustada? ¿O disfrutando demasiado de esto? Se vuelve hacia mí.

	—¿Te importa? —Se vuelve hacia Smuckers—. ¿Qué piensas, Smuckers? Piensa bien, porque no volverán a ofrecerlo. Es un ultimátum. ¿Sabes qué es eso?

	Cruzo mis brazos.

	Inclina la cabeza, como si estuviera escuchando con intensa curiosidad una comunicación de Smuckers de la que no está del todo segura.

	—¿De verdad? ¿Esa es tu respuesta? ¿Estás seguro? Lo sé, es un poco bastardo.

	Se vuelve hacia nosotros.

	—Smuckers ha decidido que preferiría tomar asiento en la junta. Como accionista con derecho a voto, conmigo como su asistente, para interpretar sus deseos con respecto a Locke Worldwide.

	 


Cuatro

	Vicky

	 

	El interior de la estación de policía es un viejo amigo que nunca quise volver a ver. Las superficies institucionales brillantes, los asientos duros, los sonidos de las radios de la policía de un lado a otro de los pasillos, la distancia emocional que mantienen los policías y otros empleados, todo extrañamente simple y profesional, incluso cuando estás perdiendo la cabeza.

	Y, por supuesto, la pequeña habitación en la que te hacen esperar.

	Me digo que esta vez es diferente, pero no se siente diferente.

	Al menos tengo a Smuckers conmigo. Se orinó en el camino, pero no hizo popó. Tengo la carta de caca para jugar.

	No estaba en el lado criminal durante el incidente con Denny Woodruff, fui yo quien hizo las acusaciones y Denny fue quien tuvo que sudar en la pequeña habitación. Pero después de que mi historia se hizo parecer falsa, me convertí en la criminal. La falsa acusadora. La de la pequeña habitación.

	Me senté allí sola, pensando que me enviarían a una instalación juvenil. Considerando la vida hogareña en ese momento, habría sido una mejora, excepto por tener que dejar a Carly desprotegida con una madre que traicionaría a su propia hija por el precio correcto.

	Mamá no siempre fue así. Había una foto soleada del “antes” de nosotras en una pequeña, pero luminosa casa al final de un largo camino de entrada. Subía y bajaba mi bicicleta brillante mientras mamá y papá salían con Carly, una regordeta niña de dos años con mejillas gordas y una gran sonrisa.

	Entonces papá murió.

	La imagen del “después” era un caos de trabajos perdidos y apartamentos cada vez más desvencijados, y nosotras las hermanas comiendo cenas de cereales solas en cocinas sucias y malolientes. Y mamá era una bola de energía aterradora o tenía los temblores, los llantos y los dos días de sueño. Y el tipo de novios que eran demasiado amigables con las niñas cuando ella no estaba mirando.

	Los Woodruff “generosamente” decidieron no presentar cargos; se encargaron de que no me metiera en problemas por supuestamente mentirle a la policía, falsificar pruebas y provocar egoístamente una cacería humana de tres días. “Les debes una deuda de gratitud”, me dijo una severa mujer policía llamada Sara mientras me sacaba.

	No dije nada. Ya había protestado mi inocencia lo suficiente para saber que era una pérdida de aliento.

	Seguí a Sara afuera, hambrienta, cansada y golpeada porque había dicho la verdad y todo el mundo se había vuelto contra mí, y todavía no entendía cómo esas pruebas salieron como lo hicieron, o cómo las mentiras de Denny se convirtieron en verdad y cómo mi verdad se convirtió en mentiras. Y no sabía cómo llegaría a casa o si habría comida, o si Carly estaba bien. Tenía ocho años ese verano, y mamá la dejaba sola para “hacer mandados”.

	Sara me abrió la puerta y salí a la luz del sol solo para encontrarme cara a cara con una multitud de periodistas, gritando preguntas, tomando fotos.

	“¿Te disculparás con Denny Woodruff y su familia? ¿Sientes que merecías ser liberada? ¿Tienes un mensaje? ¿Tienes una declaración? ¿Cómo se siente ser perdonada?”.

	No me quedaba mucho para entonces. Solo dos palabras para la multitud: nunca más. Solo miré a la cámara más cercana y lo prometí. Nunca más.

	La gente quería aclaraciones. ¿Quise decir que nunca volvería a mentir?

	Me dirigí a la acera. Algunos de los reporteros me acompañaron, tratando de entablar una conversación. No diría nada más. Finalmente, la mujer policía Sara se compadeció de mí y me llevó a casa.

	Mi liberación y mi comentario definitivamente no lo suficientemente agradecido llegó a las noticias locales y nacionales. Era el estudio de “lo que debes y no debes hacer…”: los Woodruff afuera de su hermosa casa ofreciendo su perdón, esperando que pudiera obtener ayuda. Eran lo que DEBES HACER. Y luego estaba yo con mis mejillas manchadas de lágrimas y ojos hinchados diciendo Nunca más a la cámara. Yo era lo que NO DEBES HACER. Pon un círculo rojo alrededor de mi cara con una línea que lo atraviese.

	Me preguntaron mucho sobre mi breve declaración después de eso. La gente quiere contrición de un villano. Necesitan que sientas dolor por el mal camino tomado. Nunca más simplemente no funciona.

	Pero lo hizo para mí.

	Nunca más fue mi voto al mundo, a mí misma. Nunca más sería intimidada por personas como los Woodruff. Nunca más permitiría que un idiota rico me hiciera sentir pequeña y asustada.

	Nunca más.

	Mirando hacia atrás, el ejercicio de llevarme a la estación fue una simple intimidación. Eran los Woodruff flexionando sus músculos. Esto es lo que sucede cuando nos contradices.

	Me digo que esto es lo mismo con el clan Locke. Estoy detenida, no arrestada.

	Pienso de nuevo en Henry, de pie, todo presumido. Te enterraremos. De repente, él era Denny Woodruff. Y todo lo que podía pensar era “Nunca más, hijo de puta”.

	Nunca más.

	El precio de tomar ese dinero era demasiado alto, porque sería como admitir que soy una estafadora o una mentirosa o culpable de algo.

	El precio de tomar ese dinero es perderme a mí misma.

	Cuando el amigo policía de Henry apareció con ganas de “aclarar el asunto en la estación”, fui. No me tomaron las huellas digitales, aunque me alarmó cuando revisaron mi identificación. Pareció aguantar. Siempre lo hace. La persona que suministró nuestras nuevas identidades tremendamente caras hace siete años dijo que serían infalibles, pero no es como si pudieras probar ese tipo de cosas.

	Espero a ver qué hará la policía, preocupándome principalmente por Carly. No quiero que mamá sepa dónde encontrarnos y que se lleve a Carly de regreso. Ella nunca presentó un informe de persona desaparecida sobre nosotras, pero es una drogadicta que ha demostrado que está dispuesta a poner su hábito por encima de sus hijas. No me estoy arriesgando.

	Llamé a Carly de camino a la estación. Estaba saliendo del ensayo con su amiga, Bess. Hablé con la madre de Bess e hice arreglos para que Carly se quedara allí hasta que pudiera enfrentar mi “emergencia personal inesperada”. Estoy segura de que dejó una gran impresión.

	Mi teléfono se está quedando sin energía, y francamente, yo también.

	Finalmente se abre la puerta, y ahí está Henry, todavía con su fabuloso traje.

	Su sonrisa es pura arrogancia, su actitud alegre. Coloca una bolsa blanca de panadería sobre la mesa, una bolsa llena de galletas de chispas de chocolate recién horneadas, si el olor es una indicación.

	Admito que el olor de las galletas me emociona mucho, pero sobre todo Henry. Es como si su presencia me diera nueva energía.

	Como si fuera el león que finalmente se le apareció a mi David.

	O tal vez es la llama que se le apareció a mi polilla, pero vamos con el león.

	—El arquiestrella playboy ha llegado —digo simplemente—. Qué suerte la mía.

	Sus ojos azules centellean. Inclina su cabeza.

	—Hola, gominola.

	Ignoro el chisporroteo de su mirada en mi piel.

	—No es mi nombre.

	Deja una carpeta de cuero y se sienta en una silla frente a mí. Me sorprende lo musculosas y bronceadas que son sus manos, con la cantidad perfecta de aspereza.

	Ese reloj de pulsera todavía se asoma por debajo de las mangas de la chaqueta y los puños de la camisa blanca, todos de gran peso y diales.

	Como lo que usaría un piloto de carreras. Henry probablemente posee autos de carrera. Probablemente los conduce en lugares como los Alpes o Mónaco.

	Aparto mi mirada de sus manos y vuelvo a sus ojos, ignorando el calor que se extendió por mi columna vertebral.

	Las personas tienen reacciones entre sí, al igual que los químicos. Algunas se mezclan. Algunas se sobreponen. Pero algunas se transforman entre sí: burbujean y salen de sus recipientes.

	Así somos Henry y yo, algo sobre él me hace reaccionar: el pulso demasiado rápido, la piel demasiado tensa. Queriendo pelear. Con alguna cosa. Por cualquier cosa.

	Es odio, me digo.

	Odio el calor de sus manos y el calor equivocado de nosotros en esta habitación.

	—Terminemos esta farsa —dice.

	Algo oscuro me atraviesa.

	Farsa. Para la mayoría, la palabra evoca un juego marginalmente divertido donde desearías que hubiera más vino.

	No para mí. Es una de las palabras con las que me golpearon. Farsa egoísta. Farsa desagradable.

	—Tengo los papeles para que firmes aquí mismo. Y un cheque. —Lo desliza sobre la mesa. La implicación es clara: si firmo, seré liberada.

	Lo miro.

	—No ganas esto —dice suavemente—. No ganas contra mí.

	Mi sangre corre por mis venas.

	Nunca más. Nunca más. Lo juré, ¿no? Nunca más iba a ser presionada por alguien así.

	Me veo de pie. Me veo tirar de Smuckers en mis brazos.

	—Guarde sus galletas —le digo—. Y quédese con su dinero también. Smuckers y yo no estamos a la venta.

	Al decir esas palabras, siento esta oleada de energía, como si estuviera defendiendo a esa chica que dejé en el polvo de Deerville. Estoy defendiendo a Vonda O'Neil.

	Se siente increíble.

	Mi turno. Camino. Me tiemblan las rodillas como gelatina, pero camino. Con cada paso, me siento más fuerte. Expandiéndome más allá de mi contenedor. Burbujeante, salvaje y libre.

	No puedo creer que me dejen ir, pero lo hacen. Salgo de la estación de policía sin que nadie me detenga. Así que nunca tuvieron la intención de arrestarme después de todo.

	Camino por la acera sintiéndome extrañamente nueva.

	Nunca más.
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	Vicky

	 

	La primera reunión de la junta tiene lugar un miércoles en la sede de Locke Companies. Ingresé la dirección de la hoja que el abogado me dio en mi teléfono. Es un viaje fácil en metro.

	La sede resulta ser uno de esos grandes edificios del Distrito Financiero, reluciente piedra blanca y vidrio disparando hacia el cielo.

	La puerta es en realidad un banco de puertas que parece diseñado para ilustrar el concepto de redundancia. Hay una puerta giratoria, una puerta simple automática, una puerta simple para personas con discapacidades, una puerta doble para personas con discapacidades, una puerta doble automática, una puerta simple no automática y una última puerta, agregada, tal vez, como un insulto al indeciso, al lado de la cual se para un asistente uniformado.

	Arriba hay una hilera de banderas azules, ondeando al viento. Específicamente, son Azul Real 1, ese es el color corporativo de Locke Worldwide. Esto es algo que aprendí del paquete que el abogado preparó para mí. Las banderas están estampadas con el logotipo de Locke, círculos entrelazados en la forma de un edificio o un pene, si lo desea.

	Respiro hondo y camino bajo el toldo azul y entro en un vestíbulo de cinco pisos de altura con una roca triangular gigante de cinco pisos de altura con agua cayendo en cascada por sus lados en una fuente Azul Real 1.

	Uno de los hombres detrás del mostrador de seguridad se levanta. Sospecha que no pertenezco.

	No puedo culparlo. Estoy usando un suéter negro con perlas oscuras, una falda gris y tacones bajos. Cuando me los puse esta mañana, sentí que encarnaba el glamour intemporal del negro, pero ahora que estoy rodeada de mujeres con brillos elegantes y zapatos con factor sorpresa y hombres GQ de pies a cabeza, parece encarnar Soy un panda triste.

	A Smuckers no le importa; hoy viaja en su bolso favorito, de piel gris con un lugar cómodo para que pueda sacar la cabeza. Puedo sentirlo moviendo la cola allí, sintiendo oportunidades de caricias.

	—Solo animales de servicio —dice el guardia.

	Le digo que el perro pertenece a la familia Locke, que lo esperan. Frunce el ceño por un segundo, esperando que retraiga mi historia, tal vez, luego hace una llamada. Momentos después, me indica con la mano hacia el elevador de cristal.

	Subo hasta el quincuagésimo quinto piso y salgo.

	En otro mundo.

	Manhattan a nivel de la calle puede ser sombrío, especialmente alrededor del distrito financiero con todos los edificios altos.

	Pero este lugar es espacioso y deslumbrantemente soleado, con ventanas de piso a techo que tienen una vista del río. Pero lo que es más notable es el azul, el cielo azul, increíblemente azul con nubes blancas.

	Los pisos son una extensión de azulejos blancos brillantes que se extienden a un balcón bordeado de césped y muebles más apropiados para un elegante bar lounge. Las paredes están compuestas de azulejos gigantes azules brillantes con un brillo que proviene de las grietas entre los azulejos. Sí, así es como se ilumina el lugar: ¡un resplandor entre los azulejos!

	El esquema de flora es tropical, con palmeras en macetas y lirios Azul Real 1 tan grandes como platos.

	Está diseñado para impresionar, pero realmente me intimida.

	En el otro extremo de la extensión de la belleza hay una sala de reuniones acristalada, una pecera para los más elegantes. Seis hombres y una mujer se sientan alrededor de una mesa allí. Veo a Henry en la cabecera de la mesa.

	¿Ya comenzaron? Saco mi teléfono. Llego cinco minutos antes.

	—¿Puedo ayudarle?

	Me doy vuelta, sobresaltada, sin haber notado a las dos mujeres acorraladas dentro de un gran escritorio circular escondido discretamente a un lado, para no estropear el impacto de la habitación, supongo. El escritorio sería el único lugar donde no se puede ver la vista.

	Gente de administración, entonces. He estado allí, he pasado por eso.

	Tomé muchos trabajos temporales cuando llegamos aquí. Trabajos temporales durante el día, de camarera por la noche, pagando la mitad de mis ganancias a las niñeras, pero lo hacía funcionar, y siempre estaba allí con un plato de avena y una sonrisa cuando Carly se despertaba.

	Las cosas mejoraron una vez que mi tienda en Etsy despegó, incluso mejor cuando obtuvimos el trabajo de cuidadoras de apartamentos y el loro en Upper West Side.

	—Estoy aquí para… la junta directiva. —Muevo mi cartera con Smuckers—. ¿Ya comenzaron? Tenía la intención de llegar antes, pero el metro.

	—Saldrán en un momento para el inicio oficial. —La secretaria de cabello negro se acerca al escritorio. Tiene un peinado de la princesa Leia que definitivamente apruebo, y su nombre es April según el letrero en su escritorio—. ¿Quién es este pequeño?

	—Smuckers —digo.

	Saco al pequeño príncipe para recibir sus legítimas caricias, le pongo una correa y lo dejo en el suelo.

	—¿Comenzó la reunión? Pensé que no comenzaría hasta las dos.

	—Parece una especie de reunión previa —dice, rascando la cabeza de Smuckers—. ¿Estás haciendo un discurso para una caridad? ¿A la junta directiva? —agrega cuando parezco confundida.

	Supongo que es natural pensarlo, ya que estoy vestida como una bibliotecaria con talento para los cantos y los perros.

	—No, en realidad estoy en la junta.

	April me mira de reojo.

	—Soy el nuevo miembro —agrego—. En lugar de Bernadette. Técnicamente, Smuckers lo es.

	April vuelve a mirar a Smuckers y a mí, todavía sin saber si creerme.

	No es que lea mentes.

	Aunque mis impresiones suelen ser correctas.

	No tengas celos. Si pasas suficiente tiempo siendo odiada por todos los que tienen acceso a Twitter, Facebook y TMZ, tú también podrías terminar con la capacidad de procesar instantáneamente los movimientos más pequeños, una de las pocas ventajas de pasar por el infierno que pasé, y un talento que parezco compartir con la mosca doméstica común.

	Siento que Henry viene hacia mí mucho antes de verlo. Las habilidades de monitoreo de una habitación como de mosca doméstica no se extienden a personas que no puedo ver, pero aparentemente Henry es un caso especial; la sensación de él acercándose me pincha la piel.

	Me giro para encontrar sus ojos azul cobalto, fijos en mí. Camina hacia mí como el príncipe de Wall Street. Y el príncipe de Manhattan. Y el príncipe de la luz del sol y la moda masculina y el club de los que caminan con calma.

	Mi piel se calienta, y pequeños irlandeses bailan la jiga irlandesa en mi vientre.

	El resto de ellos lo flanquean a ambos lados, pero Henry los eclipsa, porque es Henry Maldito Locke.

	—Vicky —dice—. Y Smuckers. Justo a tiempo.

	—Parece que ya empezaron.

	—¿Comenzaríamos sin ti? —pregunta esto en un tono amigable que hace que los irlandeses bailen aún más rápido.

	—Mmm… ¿sí? —digo.

	—Esa no fue una reunión —dice Brett, también conocido como la copia menos gloriosa y más mezquina de Henry.

	—Volveremos en diez. —Henry se dirige al elevador, seguido de sus gemelos y su séquito de zapatos. Sí, la reunión de la junta definitivamente ya comenzó. Primer punto del orden del día: excluirme.

	—Eres una dueña.

	Me giro para encontrar a April mirándome de nuevo.

	—Bueno, técnicamente Smuckers lo es —le digo.

	Asiente pensativamente, parece sopesar sus palabras.

	—Puede solicitar una descripción completa de los privilegios de la junta. ¿Sabías que enviamos autos para recoger a todos los miembros?

	—No.

	—Hay una tarjeta de crédito adjunta a la membresía de la junta que puede gastar en cosas relacionadas con reuniones. Un proyector, por ejemplo. O una bolsa para el perro. Todo lo utilizado en una reunión de la junta será reembolsado. ¿Realmente no sabes nada de esto?

	Sacudo la cabeza

	—¿Te has sentado en una junta?

	—No —confieso.

	—Te gustará aquí. Locke Worldwide es como una familia. Hacer lo correcto realmente es lo correcto por aquí.

	Ese es el lema de Locke, y me parece dulce, pero inquietante que actúe como si fuera verdad.

	Diez minutos después estoy en la sala de juntas de vidrio con sus ventanas del piso al techo que se ciernen sobre todo el mundo. Henry me presenta alrededor. No se molesta en presentarme a April, que se sienta en la esquina con una computadora portátil lista.

	La gente se sienta. Coloco a Smuckers en mi regazo. Henry se pasea por la mesa repartiendo hojas de papel: la agenda.

	Mi vientre se tensa cuando él toma su asiento frente a mí, hermoso y elegante con su traje gris.

	—Nunca me he sentado en una junta antes —le digo—. Entonces me pregunto, antes de comenzar, si hay cosas que debería saber. Adaptarme al terreno. Tal vez, ya sabes, ¿algún tipo de cosa de paquete de bienvenida?

	Henry no trata de ocultar su molestia. Ilumina su rostro de una manera que tal vez me agrada demasiado.

	—¿Una cosa de paquete de bienvenida?

	—Ya sabes, esa bolsa que los vecinos cuelgan del pomo de la puerta para dar la bienvenida a alguien que acaba de mudarse al vecindario, y explica cosas que deben saber sobre las comodidades del vecindario, como parques infantiles, y hay cupones de pizza y…

	—Sé lo que significa un paquete de bienvenida.

	—Smuckers es un poco nuevo en todo esto.

	Dirige su mirada a April, que asiente rápidamente.

	—Voy a configurar un servicio de mensajería —dice ella.

	Asiento a April. Se necesitaban agallas para ayudarme. Se me ocurre que podría darle un aumento. ¿Puedo? Soy dueña del cincuenta y uno por ciento de la compañía, así que parece que debería poder hacerlo. No aún. Porque si bien dirijo el cincuenta y uno por ciento de esta compañía de acuerdo con mi título como accionista mayoritaria de la junta directiva, no parece que esté a cargo de eso, más que montar un toro torpe resulta en cualquier tipo de direccionamiento del mismo.

	Primero revisan las finanzas, y hay una serie de mociones sobre los fondos de pensiones: cambiar los vehículos de inversión o algo así. Al principio trato de seguir el ritmo, pidiendo que me expliquen las cosas, una tarea que Henry siempre asume con su helada mirada azul que me envía escalofríos por la piel.

	—… el balance es la figura dos en tu paquete. No estamos contentos con una inversión de fondo de pensiones de bajo rendimiento. ¿Vas a votar con nosotros para corregirlo?

	—Smuckers está de acuerdo —le digo. Como si incluso entendiera algo de eso.

	Siempre fui buena en la escuela, pero así debe ser como alguien que no habla inglés se siente cuando llega a una escuela de habla inglesa. Todos estos nuevos términos. De vez en cuando, April, quien aparentemente es del tipo que atrae a los desvalidos, se ilumina desde su esquina, como cuando cree que hice una buena pregunta.

	Noventa minutos pasan. Dos horas. Cuestiono lo que estoy haciendo aquí, pero me recuerdo cómo no dejo que la gente rica me presione. Cómo Henry me detuvo, trató de intimidarme y pagarme.

	Nunca más.

	Entonces me siento. Me canso mentalmente de hacer preguntas, pero las hago y luego voto como Henry vota.

	Henry, después de todo, hizo que la empresa fuera más grande y más fuerte, de acuerdo con los informes que leí en el camino. También la protege ferozmente, lo que supongo que es admirable. Como CEO, maneja las operaciones diarias, pero tengo la última palabra sobre esas operaciones como Kaleb lo hizo una vez.

	Entonces, en cierto modo, yo estoy a cargo. Estoy manejando la nave y él es mi esclavo de galera. La idea de él sudoroso y sin camisa, esforzándose con los remos, viene a mí sin querer. Hace ejercicio. Quizás pesas. No, es demasiado bueno para eso. Henry iría por algo deportivo, como fútbol. O probablemente un deporte donde golpeas algo. Tal vez el boxeo. O rugby, todo rudo y fuerte.

	—¿Vicky? —Henry me mira imperiosamente—. ¿Smuckers tiene un voto?

	—Smuckers está contigo —le digo—. En este caso, de todos modos —lo digo como si Smuckers no siempre fuera a votar con él. Smuckers piensa de forma independiente.

	Henry pasa a la siguiente página de la agenda, tranquilo y con elegancia, un dios de la moda masculina de Gucci sin ninguna preocupación en el mundo.

	Pasan al siguiente punto. Hago que nos tomemos un descanso, culpando a Smuckers de tener que salir, pero realmente soy yo. Diez minutos después, volvemos a eso.

	La única mujer en la reunión, Mandy, parece ser una persona financiera. Brett tiene que ver con las relaciones comerciales. Henry es el tipo de visión y estrategia, y Kaleb es el resultado final corporativo y el tipo súper discutidor. Otras personas son jefes de varias divisiones de negocios.

	Discuten las preguntas detenidamente, miran todos los lados de las cosas. Se respetan, admiran y protegen mutuamente. Confían el uno en el otro.

	Me hace sentir sola.

	Otra hora pasa lentamente. Tengo hambre. Estoy cansada. Empiezo a sentirme como en la estación de policía, y no como si estuviera recuperando mi poder. Miro mis uñas, que pinté especialmente para hoy, solo queriendo hacer un buen trabajo. Solo queriendo mostrar que no soy una estafadora de mierda.

	Me quito un poco del pelo de Smuckers de mi vestido oscuro. Realmente, estoy tan cansada de pelear.

	 


Seis

	Henry

	 

	¿Creía mamá que me estaba dejando con un último pedacito de infierno? ¿Teniendo la última palabra? Debería estar agradeciéndole; no hay nada que me guste más que una pelea. Especialmente una pelea que voy a ganar.

	Esta compañía es mi familia y lo ha sido por mucho tiempo, mucho antes de que mi madre eligiera a una estafadora y un perro sobre su propio hijo.

	Y no hay nada que no haga por mi familia.

	Propongo otro movimiento financiero paralizante. Me he dado cuenta de que realmente está interesada en cosas de construcción, es la única vez que realmente está poniendo atención. Así que mantengo el foco en las finanzas. Este es un negocio que podríamos concluir en una décima parte del tiempo, pero estoy leyendo todo. Le advertí al grupo que lo haría.

	Está funcionando; la estoy desgastando. Cuando se siente especialmente cansada, rasca la cabeza del perro, como si eso la animara, y lo está haciendo ahora, con sus grandes ojos marrones vidriosos.

	Si tuviera un equipo que la respaldara, ya lo sabríamos. De acuerdo con nuestro investigador privado, no tiene experiencia en negocios, aparte de vender collares y cosas ridículas. Supongo que enganchó a mi madre pensando que era una marca fácil y solo más tarde se dio cuenta del gran pez que tenía. Y se volvió codiciosa, trató de derribar esta cosa ella misma.

	Completamente sola. Jodiendo con Henry Locke. ¿Quién hace eso?

	Pronto iré a matar. La veo estirarse sutilmente en su silla. Tomaba agallas, le concederé eso.

	Ahora la destruiré. La despojaré de todo. Me pregunto si su cuello se enrojecerá cuando se dé cuenta. ¿Vendrá a mí con ira? A veces parece que casi me desprecia.

	¿Volverá a tener ese brillo de aversión? ¿Mostrará sus garras?

	Algo malvado se retuerce dentro de mí, y no es del todo desagradable.

	Brett me patea el pie. Givens quiere los números del martes. Parpadeo y agarro mi tableta. Le doy los números y luego le echo otro vistazo a ella.

	Cuando estoy relativamente seguro de que no está prestando atención, menciono la enmienda de votación, un cambio de estatuto densamente redactado que redistribuirá los derechos de voto, favoreciendo a la familia y a los miembros de la junta de larga data sobre los recién llegados, es decir, ella. Está redactado de una manera que estoy bastante seguro de que no reconocerá, dada su falta de conocimiento comercial. Tres abogados lo firmaron.

	Lo presento en un tono monótono.

	Básicamente, está a punto de votar para despojarse de sus propios derechos de voto. Una vez que vote por eso, reorganizaremos la empresa. Reorganizaremos a ella y al perro para que salgan por la puerta.

	Bostezo. Efectivamente, ella también bosteza.

	—Todos a favor —digo. Vuelve sus ojos marrones hacia mí. Ella ha estado haciendo eso. Fingiendo que entiende y luego mirándome por una señal de cómo votar. Lo suficientemente inteligente como para no votar en contra de su propio boleto de comida, supongo. Creé una enmienda sin sentido para probar la teoría y advertí al grupo con anticipación que lo haría.

	Kaleb no estaba contento con el plan; él dijo que iba demasiado lejos. Siempre siente que voy demasiado lejos hasta que Locke necesita enviar a un tipo duro a la mesa de negociaciones, y luego está feliz de que vaya demasiado lejos.

	Así que aceptó, porque no me he equivocado ni una vez, y construí la mierda de esta compañía. Incluso con Kaleb actuando como una roca gigante alrededor de mi tobillo, manteniéndonos alejados del progreso real, yo la construí.

	Incluso a través del colapso y la recesión de los bienes raíces, cuando otros constructores estaban abandonando el pago de los sustitutos, encontré una forma de pagarle a la gente, terminar los trabajos de la manera correcta, mantener contento nuestro extremo en Wall Street.

	De ninguna manera una estafadora de poca monta obtendrá lo mejor de nosotros.

	Termino de recitar la enmienda donde ella acepta no tener más voz en los negocios de la compañía.

	Vicky no está prestando atención, aunque Smuckers es la imagen misma del estado de alerta, de repente, ojos como botones negros, lengua colgando, mirándome como si hubiera visto una ardilla montada en mi cabeza. Miro hacia otro lado, no queriendo alentar su emoción.

	—Todos a favor —digo. Comenzamos alrededor de la mesa. Mi corazón se acelera como siempre cuando voy por el golpe maestro.

	Vicky irá por ello. Me siento casi triste por ella.

	Casi.

	Estas travesuras no pasarían en una empresa que cotiza en la bolsa. Por otra parte, tampoco lo haría un perro en una junta. En una empresa familiar privada, todas las apuestas están canceladas.

	Descaradamente, levanto la mano.

	—A favor. —Obtenemos una serie de sí.

	Ella levanta la mano. Sus bonitos labios se separan. Su pecho se eleva ligeramente, y luego se detiene, con el ceño fruncido.

	—Espera, ni siquiera sé qué es esto.

	Suspiro y lo leo.

	—Todos los presentes a favor. Solo te están esperando a ti.

	Ella estira la cabeza hacia adelante, con los ojos entrecerrados.

	—¿Puedo obtener una definición de reasignación de plebiscito por antigüedad? —pregunta Vicky.

	Mi corazón se hunde.

	—¿Qué es esto, un concurso de ortografía?

	—Simplemente no lo entiendo.

	—Es una moción de procedimiento para garantizar un funcionamiento continuo y fluido. Un acuerdo sobre formas de acuerdo. Tendrás que acostumbrarte a votar en cuestiones de procedimiento.

	Ella mira a Brett y a Smuckers.

	—Definición específica, por favor —dice suavemente.

	Mandy gime.

	—Es de procedimiento —digo, deslizando un paquete de mierda impresa hacia ella—. Una cuestión de continuación.

	Ella levanta su mirada hacia mí. Es un pez fuera del agua. Un pez en la tierra, realmente, flotando, visiblemente confundido. Pero sigue sacudiéndose, sigue luchando. Ella es una peleadora, de verdad.

	—¿Reasignación de plebiscito?

	Todos me miran. Ella está haciendo la pregunta correcta.

	—La regla da prioridad a la experiencia.

	—¿Qué es plebiscito?

	—Votación.

	Su pecho se levanta de nuevo. Otra toma de aliento. Sé exactamente cuándo se da cuenta, porque ese resplandor vuelve a su rostro.

	—Prioridad a la experiencia. ¿En lugar de…?

	Ella espera a que lo complete. Me siento, como si estuviera aburrido. Estoy cualquier cosa menos aburrido.

	Ella me fija con una sonrisa irónica que tuerce una parte de mí.

	—¿Tal vez en lugar de un perrito esponjoso? —dice finalmente.

	—No es como lo diría.

	—Bien, entonces. —Se sienta derecha—. Smuckers ha considerado tu enmienda, y ha decidido votar no. —Se vuelve hacia Smuckers—. ¿Qué es eso, pequeño? Oh, lo siento, no. —Me mira ahora—. No puedo creer que hayas intentado despojarlo de su voto. ¿No tienes decencia?

	—¿Cuando se trata de proteger a esta empresa? No.

	Su mirada se intensifica.

	—¿Simplemente no?

	—Ninguna en absoluto —le digo—. No hay decencia en absoluto. Nada5, si quieres.

	Sus bonitos labios se separan. Es sorpresa. Tal vez un poco de asombro.

	Le doy una sonrisa divertida, ajustando la manga de mi chaqueta sobre mi puño. El traje fue diseñado por un hombre que cobra trescientos dólares por hora y vale cada centavo.

	—Uh —dice—. ¿Crees que eres todo eso? ¿No?

	—Oh, lo soy —le digo—. Lo soy mucho. Y para que conste, te aplastaré al final.

	—Smuckers tuvo este medicamento una vez —dice—. Tratamos de esconderlo en su comida, y él lo escupió. No importa lo que hiciéramos, él lo escupía. —Pone un dedo en el papel con la nueva enmienda que imprimimos y lo desliza de nuevo sobre el escritorio—. A Smuckers no le gusta cuando la gente intenta engañarlo. Ese es su mensaje para ti.

	—Tengo un mensaje para Smuckers. —Pongo mi dedo sobre el papel y lo deslizo hacia ella—. Smuckers necesita saber que tenemos un investigador privado en este caso. Smuckers podría no tener muy buena comida para comer si terminas en la cárcel.

	Finalmente se ve asustada.

	Brett entra de repente.

	—Creo que todos podemos alejarnos de esta mesa felices. Quizás Henry se apresuró con ese ultimátum. Yo digo que arreglemos esto. Oferta única de mi parte personalmente. —Él escribe el número: $4,500,000.00—. Esta oferta caduca en dos minutos.

	Mi corazón late. Esto es descuidado. El tercer ultimátum final. Pero lo está haciendo como algo personal. Y si ella lo toma, está bien. Le hemos mostrado lo cerca que puede estar de perder todo.

	Ella mira el papel.

	Está sola cuidando a esa hermana suya. Es pobre, tenemos su información bancaria; lo sabemos a ciencia cierta. Tiene todas las razones del mundo para tomarlo. Sin embargo, vacila.

	—Esta es nuestra última oferta —dice Brett—. Después de esto, te quitaremos la compañía y no obtendrás nada.

	Ella levanta sus ojos marrones hacia mí. Soy yo con quien realmente está tratando. Me gusta que ella lo sepa.

	—¿Sabes lo que Smuckers odia aún más que ser engañado? —dice.

	Mi corazón palpita. Casi pierde todo conmigo, ¿y ahora me va a contar una historia de perros?

	—Odia ser amenazado —dice—. Y acosado. Realmente, realmente lo odia.

	—Bueno, tendrá que acostumbrarse. —Me escucho decir—. Está acostumbrado a las burbujas, los lazos y los parques soleados, pero ahora está en la jungla. Hay animales que son más rápidos, más fuertes y más inteligentes que él.

	—Entonces no conoces muy bien a Smuckers.

	—Oh, sé todo sobre Smuckers, y le sugiero que practique darse la vuelta. Desnudando su barriga para el depredador superior. —Bajo la voz—. Rogando por piedad.

	El color se intensifica en su rostro. Esto no debería ser divertido.

	Sigo adelante.

	—Smuckers puede pensar que puede solicitar paquetes, estatutos, definiciones y ponerse al día, pero no puede competir aquí. Él no tiene las habilidades.

	—Smuckers cree que poseer el cincuenta y uno por ciento es la mejor habilidad para tener —dice ella.

	Se me acelera el pulso.

	—Me temo que Smuckers debería prepararse para ser decepcionado.

	Kaleb se aclara la garganta.

	—Creo que esta reunión ha llegado al punto en el que podemos levantar la sesión.

	—Todavía tenemos problemas que abordar —le digo.

	—¿Más plebiscitos? —Ella me lanza una mirada dura—. No, gracias. Aunque tengo una solicitud. Un asistente.

	Espero. Ella puede tener lo que quiera. ¿No entiende eso? Podría tomar un piso entero como su oficina si quisiera.

	—¿Tienes un asistente en mente? Puedes traer a quien quieras.

	—Me gustaría alguien familiarizado con la compañía y la junta. ¿Quizás April? —Ella mira hacia April. Es una buena elección.

	—Si April está de acuerdo. —Agito una mano hacia April. Por supuesto que ella estará de acuerdo. Ser la asistente de Vicky será un juego de niños en comparación con lo que está haciendo—. Puedes llevarla a HR y debatir. Tómalo a modo de prueba durante treinta días si lo deseas.

	April asiente.

	Kaleb dice que programemos la próxima reunión para dentro de una semana. Todos los presentes están de acuerdo.

	Vicky recoge a Smuckers, lo acurruca en su bolso y sale de la habitación.

	—Lo tenemos —le digo al resto de la junta. Todos se van, excepto Brett. Retrocede hacia la puerta y la cierra detrás de él. Bloqueándome para que no me vaya—. ¿Qué? —digo.

	—¿Estás buscando pelear o follar con ella?

	 


Siete

	Vicky

	 

	No puedo creer lo cerca que estuve de firmarlo. Henry es listo. Y está dispuesto a jugar sucio. Es hundirse o nadar, ahora, y necesito nadar.

	Estoy un poco asustada. La última vez que intenté nadar, me ahogué.

	Pero estoy en ello ahora. El ultimátum ha sido ofrecido y retirado. La única alternativa es escapar con la cola entre las piernas. ¿Y qué tipo de ejemplo es ese para Carly?

	April acepta convertirse en mi asistente. No creo que sea por una verdadera lealtad hacia mí, no me hago ilusiones de que ella sea mi aliada ahora o que me entregue estrategias secretas. April es una Chica Exploradora cuya lealtad pertenece a Locke Worldwide. Parece pensar que si yo entendiera de qué se trata, también me encantaría Locke Worldwide.

	Visitamos diferentes oficinas en el edificio de vidrio similar a Oz, reunimos cosas para el paquete, y luego la llevo a un bistró francés y la interrogo sobre cómo funciona la junta y cómo es la gente. Ella es inteligente. Directa. Me gusta y su cabello estilo princesa Leia.

	Le doy el resto del día libre y me dirijo a casa con el paquete que ella preparó para mí. Es una envoltura de estatutos tan gruesos como mi pulgar, junto con algunos sobres más pequeños, uno de los cuales contiene una tarjeta de crédito e instrucciones de activación.

	En otro descubro un cheque por setenta y cinco mil dólares, el pago de un mes por estar en la junta.

	Lo miro mucho tiempo. April me dijo que lo recibiría, pero todavía estoy sorprendida de que estuviera allí. Lo saco y lo sostengo a la luz, como si eso me dijera algo. ¿Este es realmente el cheque? Como si tal vez fuera un trozo de papel anunciando la llegada del cheque, preparándome mentalmente, así no me doy por vencida. Parece que habría más fanfarria en torno a un cheque tan grande, como si debiera ser llevado en una almohada de satén en medio de una heráldica de trompetas.

	Pero claro que es real. No pierdo el tiempo, porque todavía siento que Henry podría arrebatarme todo en cualquier momento. Probablemente esté trabajando en eso ahora, girando planes y afilando espadas.

	Me subo al autobús y me dirijo a mi banco. Se lo entrego a la cajera esperando que sus ojos salgan de su cabeza con todos los ceros. O tal vez que tenga que llamar a alguien. Pero ella solo lo ingresa. He pedido una devolución de $600 en efectivo. Ella pregunta si quiero eso en billetes de cincuenta. Asiento, esperando que suene una alarma o algo así.

	En cambio, recibo el efectivo.

	Tengo el número de cuenta del escaso fondo universitario de Carly. Cargo cincuenta mil más una parte de mis ahorros en Etsy. Es algo para Carly que nadie le puede quitar, ni siquiera Henry.

	Tal vez eso suena paranoico, pero no es paranoico si pasas por lo que yo pasé. Los hombres ricos tienen un conjunto diferente de leyes y, a veces, pueden doblegar la realidad.

	Tomo el taxi a casa, sintiéndome emocionada y asustada. Todavía me queda mucho dinero, me aturde la mente. Estoy pensando en las personas a las que podría ayudar. Principalmente estoy pensando en este espacio de creadores al que pertenezco. Es un taller compartido en una sección descuidada de Brooklyn. Tienen hornos, sopletes, soldadores, sierras circulares, máquinas de coser industriales, ese tipo de cosas, y artesanos en dificultades como yo alquilan espacio allí.

	Mi mente corre con ideas para todas las piezas que podría comprarles a mis amigos allí, cuánto les ayudaría. Henry Locke tampoco podría recuperar ese dinero.

	Sonrío. Me siento extrañamente viva.

	No es solo el dinero o ayudar a mis amigos en el espacio de creadores; es algo sobre sentarse en esa sala de juntas peleando con Henry. Algo se agitó; no sé qué.

	Carly llega a casa y pregunta cómo fue.

	—Fue increíble —le digo.

	—¿Fueron amables?

	—Completos imbéciles. Especialmente Henry, el líder de la manada. Uno de los mayores idiotas que he conocido. Intentó engañarme para que votara en contra de mis propios deseos, pero no lo hice.

	Pienso en sus palabras. Desnudando su barriga para el depredador superior. Rogando por piedad. Y la forma en que sonrió cuando lo dijo. Es la primera vez que noté que tiene hoyuelos y están desproporcionados, uno más profundo que el otro. Como si un hoyuelo se emocionara más.

	—¡Uh! ¡Qué idiota! —digo.

	—¿Pero no votaste contra ti misma?

	—Diablos, no. —La miro a los ojos, necesito que me escuche sobre esto—. Cuando la gente te ataca, tienes que defenderte. Nadie luchará por ti como tú lucharías por ti misma.

	Lo quiero de nuevo.

	Ya estoy pensando en la próxima reunión de la junta. Es el próximo martes y planeo estar lista.

	Debería estar trabajando en mi línea para mi reunión con Saks. Me quedan cinco días y necesito dibujos para pequeños aros modestos que vayan con el pequeño collar. Debería estar pensando en soldar los modelos, pero en su lugar saco los materiales de Compañías Locke.

	Saco la tarjeta de crédito. April me dijo que es para cosas que necesitamos para las reuniones. Ella dijo: “Cualquier cosa utilizada en una reunión de la junta puede ir a la tarjeta de crédito. Un nuevo maletín. Un proyector de películas, un bolso para Smuckers. Si lo usas en una reunión, va en la tarjeta”. Estoy pensando en mi amiga Latrisha, una artesana de muebles. Podría usar la tarjeta de crédito para encargar un nuevo transportín para Smuckers.

	Pero luego tengo una idea aún mejor.

	Acompaño a Carly a la escuela a la mañana siguiente. Saludamos a los mimos principiantes, trabajando arduamente para construir su muro invisible tristemente deformado. Miramos un poco el escaparate en la tienda Fluvog. Le he dicho a Carly que puede derrochar en dos compras con nuestro nuevo dinero.

	La saludo con la mano cuando desaparece por los escalones de la escuela. Meto a Smuckers en su transportín floreado y tomo un taxi, dando la dirección del cavernoso espacio de los fabricantes.

	Allí, todo tipo de personas alquilan espacio: carpinteros tatuados y alfareros, tapiceros hípsters y trabajadores de la metalistería como yo. Está abierto las veinticuatro horas, porque muchos de nosotros tenemos otros trabajos durante el día, el trabajo con el que uno se gana el pan mientras intentamos triunfar como artesanos.

	Encuentro a Latrisha en su estación de la esquina, lijando una silla moderna. Voy hacia ella.

	—Cara triste —susurra—. Traje galletas y se las comieron todas. —Traemos muchas meriendas. A veces traemos vino. Ella nota a Smuckers—. ¡El bebé!

	Saco a Smuckers y pronto hay una docena de personas alrededor, acariciándolo.

	Lo dejo con sus nuevos fanáticos y voy a encargarle cosas: un juego de tazón de cerámica, un estante de zapatos de metal, cosas sopladas en vidrio. Escribo cheques en el acto. Le digo a la gente que accedí a una herencia; no necesitan los detalles. Usaré las cosas para futuros regalos de Navidad. Solo quiero extender alrededor mi ganancia inesperada.

	La gente que compra cosas hace una gran diferencia para los fabricantes. 

	Finalmente regreso a Latrisha.

	—¿Qué? —pregunta, porque estoy sonriendo enormemente.

	—Tengo un encargo para ti —le digo—. Es algo un poco fuera de lo común. Un hermoso mueble. Pero lo necesito en una semana.

	—Me estás contratando. —Se cruza de brazos y levanta una ceja—. Sabes que no soy barata. Especialmente para un trabajo urgente.

	—No espero que sea barato. De hecho, el costo no es un problema. —Recojo a Smuckers del suelo—. Quiero un mueble realmente especial para Smuckers. Me estoy imaginando un cruce entre una cama de perro y un trono. Y no puede ser simple. Quiero florituras. Volutas. Metal. Joyas. Lo que sea. Solo hazlo salvajemente extravagante. Tal vez de un metro y medio de altura más o menos. Quiero que se sienta realmente cómodo, pero regio, elevado por encima de todos los demás.

	—Creo que te estás tomando este nuevo asunto de mamá perro un poco en serio. Puedes ponerle un tazón en el suelo y él estará igual de feliz.

	—No es para mi casa, es… una larga historia. Confía en mí, quiero un trono de perro, lo más elaborado que puedas hacer.

	Ella inclina la cabeza y me mira como a través de una bruma.

	Le doy a Latrisha la gran actualización. Ella ya sabía sobre Bernadette y el falso asunto de encantadora de perros, por supuesto, pero no sobre el testamento o Henry o mi primera reunión de la junta.

	Me mira durante mucho tiempo después de que termine mi historia. 

	—No puedo creer que estés a cargo de Cock Worldwide. ¡Suenan como imbéciles!

	—No tienes ni idea. —Le cuento cómo intentaron engañarme. Repito la maraña de cosas que dijo Henry.

	Latrisha frunce el ceño y pone los puños en las caderas.

	—Un trono de perro, dices.

	Comienza a diseñar, mostrándome ideas para trabajos de carpintería extrañamente elaborados. Lo empujamos más y más. Involucramos a un orfebre6. Ella tiene esta visión de algún tipo de medallón para el respaldo del asiento.

	—Lo veo del tamaño de un platillo de café. Como un escudo de armas, excepto que no.

	Me siento.

	—¡Tiene que ser esmaltado! —Este es mi territorio: me encantaba trabajar con esmalte. Hago un boceto de la carita dulce de Smuckers con un collar de pajarita con lentejuelas.

	Latrisha se inclina sobre mi bloc de notas. Le digo lo que es.

	—Me encanta eso —dice—. ¿En qué lo estás poniendo?

	La cara de Henry viene a mí, y estoy pensando en QOH: ¿Qué Odiaría Henry?

	—Aleación rosa. Aleación rosa neón. Este enorme medallón de la cara de Smuckers en rosa neón.

	—Como un caramelo.

	—Como un caramelo. —Sí, paso demasiado tiempo en un medallón para el trono Smuckers, pero no me he divertido tanto diseñando algo nuevo en mucho tiempo. Las joyas que creo son tan apagadas como mi ropa de la corte y no son realmente divertidas, ¿pero esto? Me encanta, a pesar de que fue inspirado por ese imbécil Henry Locke.

	Henry es una raza de hombre que evito como la peste, gracias a Denny.

	En el momento en que siento que un chico podría tener dinero familiar, me voy.

	Soy despiadada en CupidZoom, pasando por alto a cualquier hombre de una universidad de la Ivy League, cualquier hombre que muestre fotos suyas usando una bufanda a cuadros de tartán, o que le gusten dos de las siguientes: navegar, esquiar, golf, más cualquiera que use el término ecuestre, o tenga una licencia de piloto. Si le gusta Coldplay, o si la única música rap que le gusta es Eminem, está fuera. ¿Y si hay un III al final de su nombre? Triple adiós7, hijo de puta.

	Latrisha me ayudó a hacer esa lista. Una lista de dos botellas de vino justo allí.

	No hace falta decir que mi historia de citas gira en torno a cocineros, músicos y estudiantes con un plan de diez años. Mi novio más antiguo era cocinero, músico y estudiante con un plan de diez años; él me escribía canciones que odiaba, pero no tenía el corazón de decírselo.

	Noticia de última hora: actuar como que te gusta una canción que un chico está cantando realmente de forma conmovedora mientras te mira profundamente a los ojos es más difícil que fingir un orgasmo.

	Así que eso no funcionó.

	—¿Vas a poner el nombre de Smuckers en el medallón?

	—Eso es lo que estaba pensando, pero puede que no sea lo suficientemente divertido —le digo, luego bosquejo las palabras Smuck U8.

	—Me encanta —dice Latrisha sin aliento—. ¿Con su carita dulce? Es como si dijera te beso o te jodo o te amo o te odio. ¿Qué vas a llevar?

	—¿Qué quieres decir?

	—Eres parte del séquito de Smuckers. Algo así como el organillero y el mono: ambos consiguen los chalecos pequeños, ¿verdad?

	—Espero ser el organillero en este escenario —digo.

	—Oh, definitivamente. Henry puede ser el mono.

	—Un séquito. No pensé en eso. O lo que me voy a poner, en cuanto a joyas.

	—Chica, ¿eres una fabricante de joyas y no pensaste en el componente accesorio para todo esto? Tiene que ser tan divertido como lo que estamos haciendo para Smuckers.

	Durante siete años he canalizado mi creatividad para ganar respeto. La idea de clase ultra sutil. Nunca voy por la provocación salvaje. Pero ella tiene razón.

	Siento este escalofrío de emoción al pasar a una nueva página en blanco en mi cuaderno. Me estoy imaginando colores brillantes. Imágenes hermosas y juguetonas. Dichos descarados e irreverentes. Empiezo a dibujar. Diseñar esta línea es la versión del fabricante de joyas de hacer novillos. ¿Y cuando imagino su mirada aterrizando en mí y Smuckers en mierda a juego? La diversión solo se duplica.

	¿Henry quiere jugar? Oh, voy a jugar.

	 


Ocho

	Henry

	 

	Entro a Chantisserie.

	—Dos. Cabina. —Coloco un billete de cien dólares en el puesto del anfitrión.

	Brett me mira. Podrías ser amable, es lo que dice la mirada. Pero entre su falso pedido agradable y mi directo billete de cien dólares, sé cuál elegiría este tipo. Cada jodida vez.

	La gente no es tan complicada.

	El anfitrión nos mira por encima de sus gafas y luego mira su libro.

	—Por aquí. —Nos lleva a una cabina junto a la ventana.

	Brett ordena dos escoceses con hielo a pesar de que es temprano por la tarde.

	—Es estado de ánimo alterado en punto en algún lugar —digo.

	—El segundo es para ti. —Saca su iPad y lo desliza hacia mí—. La buena noticia es que encontraron la escapatoria que pensaste que encontrarían.

	Asiento. Estaba seguro de que nuestros abogados podrían encontrar una manera de modificar la cláusula “calificado para servir como lo permite la ley estatal” para expulsarla por incompetencia.

	—Y algo como esto caería bajo mediación privada, ¿verdad?

	—Eso es lo que dicen.

	Llegan nuestras bebidas.

	—No debería ser difícil de probar, considerando que media docena de personas la han visto canalizar los pensamientos de un perro. ¿Dónde están las malas noticias?

	Se acerca y desliza la pantalla.

	—Tienen que presentarlo legalmente y luego cumplir de acuerdo con los plazos. Va a ser lento.

	—Entonces engrasamos algunas ruedas.

	—No podemos pagar para acelerarlo. Tiene que ser según las reglas. Tenemos que hacerlo a lo Chico Explorador o podría ser impugnado.

	—¿Cuánto tiempo?

	—Semanas. No lo sé —dice—. No lo saben.

	Agito el hielo en mi bebida. Esto es malo. Ella rechazó el dinero, lo que significa que cree que puede obtener más. La mejor manera de hacerlo es hacer las cosas lo suficientemente malas como para que paguemos. Es una situación de rehenes.

	Me mira, esperando ver lo que digo. Siempre esperan que tenga las respuestas, los planes de batalla. Usualmente lo hago. ¿Pero trabajar bajo la dirección de una estafadora impredecible que finge conocer los pensamientos de un perro?

	—Entonces la dirigimos.

	Una emoción perversa me estremece cuando la idea se afianza. Tomo un trago de mi bebida. La bebo. Cierro los ojos. Respiro. Me concentro en la calma que se extiende por mí.

	Cuando abro los ojos, Brett me está mirando. Esperando.

	—Nunca imaginé que me sentiría nostálgico por la bola y cadena de ganancia mínima por metro cuadrado de Kaleb alrededor de mi tobillo —digo.

	Él resopla.

	—¡Maldición! ¿Cierto?

	Kaleb nunca entendió la nueva economía. Nunca recibió el memorándum de que a veces obtienes una ganancia mayor al asumir una pérdida por adelantado. Que de vez en cuando vale la pena hacer algo genial. No puedes ponerle precio a ser conocido como constructor que hace cosas geniales.

	No, se trata de márgenes de beneficio para Kaleb. El hombre es tan de los 80 que me daña el cerebro.

	—Dirígela. Mantenla ocupada. Evita que joda las cosas. Mantenla… favorablemente dispuesta.

	—Debería ser fácil para ti. Ella no está con nadie —dice Brett.

	Asiento. Según nuestro investigador privado, ella ha llevado una existencia tranquila. Sin novio.

	Brett sonríe.

	—Así que puedes interpretar al policía bueno y yo haré al policía malo. Recopilaré pruebas, trabajaré con los abogados, mantendré al investigador privado buscando, y tú solo la mantendrás boca arriba.

	Miro mis dedos alrededor del cristal, recordando la forma en que ella los miró fijamente.

	—¿Estás dentro, cierto? ¿Uno de los diez solteros más elegibles de Nueva York? Podrías hacer un muy buen policía bueno. Podrías mantenerla satisfecha hasta que la arrebatemos la empresa.

	Resoplo. Uno de los diez solteros más elegibles de Nueva York fue el título que me dio por rencor una ex novia periodista. Confíen en mí, nadie que obtenga un título así está contento con eso.

	—Llévala al club de fans de Henry —continúa Brett—. Sal con ella. Encántala. Pícnics románticos en el parque. Paseos multimillonarios en helicóptero.

	Trato de imaginarme haciendo toda la cosa del pícnic, la manta y champán helado en el parque con ella de una manera que no fuera falsa o cursi, pero no puedo. Todo lo que puedo ver es a ella ajustando sus lentes, y sus ojos marrones mirándome con fuerza, como diciendo: ¿en serio?

	—No, ese enfoque… no es adecuado para ella.

	—¿Qué, de repente eres un estafador experto?

	—Es demasiado genérico para ella. Lo del pícnic y todo eso, dice: Mírame, te estoy cortejando.

	—Como que ese es el punto.

	—Vicky no se lo creerá —digo con una certeza que incluso me sorprende—. Esta no es una mujer que quiere una caja de bombones en forma de corazón. Ella es… 

	Lo que casi digo es que ella es demasiado buena para eso.

	Dios, es una estafadora que busca un día de pago. Aparto el whisky. 

	—Yo me ocuparé, no te preocupes. No puede dar órdenes de mierda si tiene una polla en la boca.

	—Ese es el espíritu del policía bueno —dice Brett—. Ahora, ¿qué pasa con la prensa? ¿Qué pasa si descubren que Smuckers está encabezando la junta? Esa pequeña noticia podría arruinar muchos proyectos. ¿El estadio? Quieren una excusa para decir que no.

	—No dejaré que nada arruine el acuerdo del estadio.

	—Bueno, están buscando una excusa para decir que no.

	Giro el hielo en mi vaso, tratando de pensar cómo mantener un control sobre algo como un perro de juguete que controla una corporación de mil millones de dólares, tratando de no pensar en mamá, porque eso no lleva a nada bueno.

	Y luego lo entiendo.

	—Hacemos público lo del perro. Una divulgación completa.

	Él entrecierra los ojos.

	—No te estoy siguiendo del todo.

	—Lo que mamá hizo es tan complicado, ¿quién lo creería? Entonces hacemos que parezca un truco de caridad. ¡Oh no! Bernadette deseaba que su imperio fuera a los perros. ¡Miren! El jodido perro tiene el control y da dinero a las caridades de perros. ¡Oh no! Guiño, guiño, codazo, codazo.

	Una sonrisa se extiende por la cara de Brett.

	—Como si fuera solo un truco de relaciones públicas.

	—Exactamente. ¿Qué madre dejaría una compañía al perro y no a su hijo, el CEO? —Me las arreglo para decir esto sin emoción—. Escribimos un comunicado de prensa exagerado. Le damos un gran cheque de cartón a una perrera. ¿Y adivina quién se encargará de elegir la organización benéfica?

	 

	 


Nueve

	Vicky

	 

	Llevo a Carly y a Smuckers a una cafetería donde pedimos lo que queramos sin mirar los precios, y para el postre obtenemos nuestro favorito: helado con una estúpida cantidad de dulces.

	—Todo está bien ahora —dice Carly, buscando confirmación en mi rostro.

	—Definitivamente —digo, porque quiero eso para ella, incluso si no lo tengo para mí.

	Todavía me asusto cuando grupos de personas parecen estar mirándome; creo que me reconocen y que me están condenando en silencio. Un encogimiento de reacción incorporado.

	Recuerdo que me sorprendió hace unos meses cuando la gente nos miraba a Carly y a mí en la plataforma del metro, y toda esa sensación de ser perseguida y odiada me invadía.

	Luego miré a Carly, y ella me estaba sonriendo. Se puso la mano en la cadera, me miró con arrogancia y dijo: Este abrigo es tan rudo que nadie puede creerlo.

	Y quería llorar de alivio. Y felicidad. Mi bella hermana con su brillante cabello rojo y su abrigo de piel sintética naranja. La gente la mira y ella decide que se ve increíble.

	Esa noche, después de que ella se duerme, voy a mi antigua colección de joyas, revisando las piezas que he coleccionado a lo largo de los años. Toco un brazalete con dijes, una de las pocas cosas que todavía tengo de mi infancia, y es entonces cuando surge la lluvia de ideas.

	Estoy pensando en dijes de alta gama cruzados con corazones de San Valentín. Estoy pensando en caras divertidas de animales y dichos divertidos. La cara de Smuckers con Smuck U. Un gato con miau, mofo. Una lechuza: GrrOWL.

	Empiezo a dibujar y garabatear, apareciendo mensajes cada vez más escandalosos. Me quedo despierta toda la noche diseñando y tomando decisiones imprudentes. Es simplemente un atuendo de una vez, ¿a quién le importa?

	Trabajo en una pulsera y un collar, todos medallones de animales del tamaño de cuartos en aleación de neón rosa. El hecho de que Henry haya inspirado todo en parte se suma al loco disparate de mierda. Pero en realidad, no está inspirado únicamente en él. Es la ciudad y la batalla de la jungla y las gotas de agua en los parabrisas, la valla publicitaria de perfume que brilla por nuestra ventana, los postres brillantes en una bandeja y yo divirtiéndome para variar.

	Alrededor de las cuatro de la mañana, rediseño todo para que sea de doble cara, con la cara de animal en un lado y letras blancas en el metal rosa. También diseño dijes de sandalias y horquillas para el cabello. Es jodido y salvaje. Olvidé cuánto extrañaba el color.

	Dejo a mi hermana en la escuela y me dirijo al espacio de fabricantes. Casi no hay nadie alrededor. Hago moldes de medallones de diferentes tamaños y calculo cómo irán las letras. Todo se siente nuevo. Es mucho trabajo para un atuendo único, pero a veces haces mierda solo para hacerlo.

	El lugar se llena. Trabajo durante el almuerzo, y de repente Carly está llamando. Ya es hora de recogerla.

	Solo cuando salgo de allí hacia la calurosa tarde me doy cuenta de que las cosas que he estado haciendo no se sienten nuevas en absoluto.

	Se sienten viejas. Como las cosas de Vonda. No sé si quiero reír o llorar cuando me doy cuenta de eso.

	Mi loca colección está lista dos días después, combinada a la perfección con el gran medallón Smuck U que adorna la parte posterior del trono de Smuckers.

	Le enseño a Latrisha el conjunto de pulsera y collar.

	—Realmente te estás comprometiendo con la locura —observa.

	Le informo de que también habrá un gran medallón de zoinks en mi cola de caballo.

	Ella solo está mirando el collar.

	—Como que quiero uno. Exactamente así.

	Le digo que le haré uno. Vienen algunos otros artesanos. Al final del día tengo pedidas diez piezas. Estoy pensando en ponerlo en Etsy. Me obligo a volver a mi colección seria, Saks es mañana, pero cuando abro la caja y lo guardo, mi corazón parece suspirar. No es un buen suspiro. Es un suspiro triste.

	Incluso metido en un elegante terciopelo negro, las piezas se ven tristes. Estoy vendiendo seguridad. Invisibilidad. Estar en juicio. Joyas para una chica que quiere desesperadamente ser confiable. Que no quiere ser odiada.

	Y me doy cuenta de que quiero más.

	 


Diez

	Vicky

	 

	Los compradores fruncen el ceño.

	—Esto es completamente diferente —dice una mujer con rayas. Ella es delgada como muchos en las trincheras de la industria de la moda—. No puedes cambiar.

	—Lo viejo era sobre mujeres que ocultaban sus verdaderas personalidades, y eso ya no es lo que me interesa —digo—. Las joyas deberían expresar algo. —Incluso mientras lo digo, me pregunto si me estoy comprometiendo demasiado con la locura. Pero no puedo lidiar con la vieja colección. Es como si hubiera desarrollado una alergia durante la noche.

	Su compañero de cabello azul, que parece tener dieciocho años, no está contento. Cierra el estuche y lo desliza hacia mí.

	—Desarrollamos una estrategia casual completamente nueva para el otro, y eso no es esto.

	—Teníamos esto designado para un nicho específico —dice la mujer.

	Entra la compradora principal. Ambos se ven realmente nerviosos.

	—Podríamos tener que posponer esto —dice el comprador de cabello azul—. Esta no es la colección que estábamos distribuyendo. Esta nueva… sin ofender.

	La compradora principal frunce el ceño.

	—Por lo general, cuando alguien dice sin ofender, hay algo de ofensa. Tengo que verlo.

	—Traje uno que no fue solicitado —explico, no queriendo tirar a los compradores por debajo del autobús—. No estaba pensando. Volveré por los canales.

	Ella hace un movimiento de acercamiento con el dedo.

	Deslizo el estuche al centro de la mesa y lo abro. Ella saca el collar y estudia las caras de los animales con sus pequeños mensajes extraños.

	—Hmm —dice, deteniéndose en GrrrOwl.

	Trato de no desplomarme ni parecer desmoronarme. ¿Me fui por la borda con todo mi entusiasmo? ¿Perdí el juicio? Sí.

	Pero se sintió bien mientras lo hacía.

	—¿Cómo lo llamas?

	—Smuck U —le digo.

	Ella se ve confundida.

	Saco el medallón de la sandalia.

	—Inspirado por mi perro, Smuckers.

	Ella inclina la cabeza.

	—¿Cuál es el pensamiento?

	Miro hacia arriba y hacia abajo. Ella piensa que ya estoy loca, así que no puede empeorar, ¿verdad? Saco el brazalete.

	—La gente ha tratado de presionar a Smuckers. Quitarle cosas. Smuckers usa pajaritas, y es lindo y esponjoso, pero está harto de que la gente lo mangonee. Tan harto.

	Todos me están mirando ahora.

	—Brazalete. Todo el metal es aleación rosa. Esto es lo que te pones cuando… —Saco la gargantilla y la sostengo contra mi cuello—. Bueno, es lo que te pones cuando te apetece. Es de gama alta, pero no es un juego de gama alta. —Saco un brazalete y lo dejo plano. En el frente de cada medallón, del tamaño de un cuarto, hay una cara de animal pintada y divertida. En la parte posterior están los diversos mensajes. Zoinks. Diablos no. Diablos sí. Smuck U—. No se trata de lo que el mundo te dice que seas. Se trata de lo que te hace sentir vivo. Esto es para una mujer que ha terminado de ser mangoneada.

	¿Sueno como una chiflada? Probablemente.

	La compradora mira a los compradores previos. De vuelta en la colección Smuck U. Y de vuelta a mí.

	—Me gusta, pero no funciona para nosotros, y especialmente no… no es para lo que habíamos hecho espacio.

	Les agradezco su tiempo y salgo de allí, bajo en el elevador, salgo a la acera soleada donde me empujan los peatones y me asaltan el olor de camiones diésel y perros calientes quemados.

	Acabo de joder la reunión más grande del año.

	Podría estar haciendo collares de perro con lentejuelas por el resto de mi vida.

	Y me siento… feliz.

	 


Once

	Henry

	 

	Llega tarde a la reunión de la junta. Casi diez minutos tarde. Estoy sorprendido. Sigo mirando los ascensores a través del vasto espacio vacío que, dado que es Manhattan, cuesta más por metro cuadrado que un Bentley.

	Brett se recuesta en su silla y dice:   

	—Alguien no leyó los estatutos tan bien como debería.

	Los estatutos estipulan que, si llegas quince minutos tarde sin alertar a nadie, la junta vota tu porcentaje. Es una regla que se creó originalmente para que las reuniones no se retrasaran si nuestro abuelo decidía ir por una docena de donas glaseadas de la pastelería Jolly’s en el camino desde Long Island.

	—Hagámoslo. —Levanto la moción para despojarla de sus votos y seguir con la agenda con una sensación de decepción.

	Estaba esperando este día. Perverso, lo sé. Pero tengo curiosidad por ver qué sigue en el pequeño libro de jugadas de la estafadora. ¿Ella se aferrará a los estatutos? ¿Esperará su tiempo hasta que obtenga experiencia en todas las cosas de Locke y luego irá a matar?

	¿O juega al toro en la tienda de porcelana, haciéndonos sufrir y retorcernos hasta que le hagamos una mejor oferta?

	¿Ella contrató un abogado? ¿Alguien que lea todo lo que sale a votación? Definitivamente no la culparía si hiciera eso, considerando lo que hicimos en esa última reunión.

	Mandy secunda el tema adicional de la agenda y señala para que lo consideremos el primero.

	Kaleb secunda la moción.

	A los trece votos después, justo cuando estamos a punto de sacarla, se abren las puertas del ascensor.

	Me siento, mi corazón late con fuerza. Salvada por la campana, pienso, cruzando las manos frente a mí, listo para darle la sonrisa divertida que parece molestarle. Listo para otro de sus atuendos recatados, pero extrañamente sexis de bibliotecaria.

	Pero no es ella.

	Son un par de mimos, y llevan algo grande entre ellos: un mueble de madera con detalles brillantes, como una especie de silla alta elegante. Comienzan por el suelo con la cosa izada entre ellos.

	Vicky sale del ascensor tras ellos con Smuckers con una correa.

	Su cabello está burlonamente confinado en esa coleta pulida. Su sencillo vestido marrón tiene un cinturón delgado y brillante que combina con el marrón oscuro de sus gafas. Pero no es su atuendo lo que me atrapa, es su mirada brillante, sus mejillas sonrojadas, solo la energía de ella.

	Carga el aire a su alrededor. Envía escalofríos a través de mi piel.

	Siento lo que los guerreros medievales deben haber sentido, al ver al enemigo caer sobre la colina, las banderas ondeando, la armadura brillando.

	Me pongo de pie.

	—¿Por el amor de Dios? —murmura Brett. Todos estamos de pie ahora.

	Los mimos avanzan hacia nosotros con lo que sea que cargan, seguidos de Vicky y April. Smuckers trota al final de una correa. Llevando una corbata de lazo azul.

	Una pajarita azul marino de Locke.

	Mi pulso se acelera.

	Vicky se adelanta a los mimos y les abre la puerta. Son los mimos clásicos: caras pintadas de blanco, calcetines a rayas, boinas, tirantes negros, todo el trato tonto. Entran llevando el extraño mueble, actuando sorprendidos y encantados de descubrirnos.

	Qué. Diablos.

	Observo conmocionado mientras colocan la cosa, una especie de cruce entre una silla alta y un trono, al final de la mesa. Hacen una gran producción moviendo las sillas giratorias para hacer espacio. Miden el espacio con una cinta métrica invisible, gesticulando dramáticamente entre sí.

	En realidad, no son muy buenos mimos; esto se suma al insulto en sí.

	Vicky parece absorta con la operación. Smuckers jadea con entusiasmo en sus brazos.

	—¿Qué es esto? —pregunto con voz ronca.

	Vicky se vuelve hacia mí, ajustándose las gafas a su manera tentadora de “te estoy mirando”.

	—Se harán provisiones y adaptaciones para los miembros de la junta que asistan a las reuniones —dice ella.

	Malditos estatutos.

	Mi pulso truena, y no es solo molestia.

	Kaleb se aclara la garganta.   

	—Esto es irregular.

	—Es ridículo —dice Brett—. Los mimos no son adaptaciones.

	Como si los mimos fueran el problema.

	Los mimos están llamando a Vicky y Smuckers por ahora. Vicky va y le da a Smuckers al más bajo de los dos. Smuckers lame un poco de pintura blanca de la cara de un mimo en el proceso de instalación en lo que veo ahora es una especie de trono personalizado, como una silla alta con un cojín de satén azul. La parte posterior tiene una especie de imagen circular de Smuckers con una pajarita azul de Locke, como un retrato real.

	Trago.

	Smuckers mueve su pequeña cola mientras los mimos lo enganchan a la silla a través de una cinta de terciopelo, también azul de Locke, lo saludan y salen.

	Kaleb se queja desde el otro extremo. Brett viene a pararse a mi lado.   

	—¿Qué diablos? Dime que eso no es un trono para el perro.

	—Está bien. —Suspiro—. ¿Qué tal una cama para perros elevada y altamente decorada?

	—No es divertido.  

	No, no es gracioso. Es rudimentario. Es… no sé qué. No sé cómo me siento al respecto. Ha pasado mucho tiempo desde que no sabía cómo sentirme por algo.

	Vicky se acerca a inspeccionar.

	—¿En serio? —digo.

	Ella se vuelve hacia mí.

	Meto las manos en los bolsillos de mi pantalón.   

	—¿Quieres explicar esto?  

	—¿No se explica por sí mismo? —dice—. Smuckers también necesita un lugar para sentarse. Quiero decir, ¿te parece justo que cada miembro de la junta aquí tenga su propio asiento, excepto Smuckers? ¿Quién ha oído hablar de alguien que está en el consejo de una gran corporación teniendo que sentarse en el regazo de otra persona?

	Me acerco e inspecciono la imagen de la cara de Smuckers en el retrato del respaldo de la silla.   

	—Un poco redundante —observo—. Su retrato, cuando está aquí.

	—A Smuckers le gusta que la gente sepa quién está a cargo. Especialmente porque hubo cierta confusión al respecto en la última reunión —agrega.

	Mi mirada cae a sus labios. Débilmente, sé que Kaleb sugiere que convoquemos esta reunión al orden. Lleva una especie de collar: círculos del tamaño de cuartos entre cuentas de metal rosa brillante. La cara de Smuckers está en algunos de los círculos. Otros tienen gatos y zorros, y algunos tienen palabras, como Meow y mofo.

	De todas las cosas que podría haber hecho con su tiempo durante la semana pasada, lo ha pasado haciendo joyas personalizadas para que coincidan con el trono de Smuckers. Este es un movimiento y medio, lo que está haciendo aquí.

	Tan indignante.

	—¿Te gusta? —Su voz es ronca. Lo levanta unos centímetros de su pecho para que pueda ver mejor.

	Mi nudillo roza su garganta mientras agarro uno de los coloridos discos, y no puedo concentrarme por un momento, porque la sensación de ella es abrumadora. Mi piel se siente demasiado apretada para mi cuerpo.

	Giro un disco en mis dedos. Es frío, pesado y exquisitamente hecho. Por un lado, está la cara de Smuckers. Por otro dice Smuck U.

	Me aferro a eso. No sé qué es. No sé qué es ella. Mis nudillos flotan justo por encima de su pecho, mis dedos justo debajo de su barbilla.

	—Bastante bien, ¿eh? —dice.

	Mi corazón golpea en mi caja torácica. Aquí se me ocurre que luchar contra una persona puede ser tan íntimo como follarla.

	—Es algo tan bueno como cualquier otra cosa para usar mientras te derribo —susurro.

	—¿Crees que puedes derribarnos a Smuckers y a mí? —Esos labios regordetes y besables forman una sonrisa—. ¿En ese trono brutal? ¡Míralo!

	Me muerdo la lengua. Me importa un carajo Smuckers.

	Mandy se aclara la garganta.   

	—¿Deberíamos continuar?  

	Suelto el collar. Me giro y saco su silla para ella.

	—Gracias. —Ella se sienta.

	April ha ocupado su puesto como secretaria de la junta.

	Kaleb se aclara la garganta.   

	—No dediqué mi vida a Locke Worldwide para que un perro en un trono presidiera en la sala de juntas —dice inútilmente.

	Me siento frente a Vicky. Me encuentro con su mirada chispeante.   

	—¿Smuckers está listo para continuar con los negocios de la semana?

	—Mucho —dice ella.

	Me muevo en mi silla y presento el tema central de la agenda de hoy, la autorización de fondos para un cambio de software. Mandy ha estado presionando para eso, y tiene una presentación.

	Mandy pone el PowerPoint en la pantalla. Debería estar viendo eso, pero no puedo dejar de mirar a Vicky.

	—Espera —dice Vicky. Mueve el trono de Smuckers para que Smuckers pueda ver la pantalla.

	Intercambio miradas con Brett. Por la forma en que su teléfono está inclinado, puedo decir que está filmando para la audiencia de competencia.

	Bien.

	Ningún mediador en su sano juicio pensará que esto es otra cosa que perjudicial para la empresa.

	Mandy continúa con una integración más profunda de nuestros negocios de construcción, desarrollo y arquitectura.

	Veo a Vicky seguir el ritmo. Ella hace algunas preguntas, novatas, pero está interesada. Tenía razón sobre las cosas de construcción. Los números la aburren, pero los plazos y los métodos de construcción no. Tiene sentido, supongo. Tiene esa tienda en Etsy. Ha hecho estas joyas y algo de este trono. Ella hace en pequeña escala lo que nosotros en gran escala.

	Es una pena que sea el enemigo.

	Cuando Mandy termina, Vicky se vuelve hacia Smuckers.   

	—¿Qué piensas?

	—La participación de Smuckers en la compañía aumentará con esto —digo—. Esto enriquece a Smuckers y ofrece un mejor servicio.

	Ella hace una mueca.

	—¿Qué? —pregunto.

	—A Smuckers no le gusta la idea del nuevo software. La curva de aprendizaje… no lo convence.

	Frunzo el ceño.   

	—Si quisiéramos alejarnos de las curvas de aprendizaje, aún estaríamos sumando y restando con ábacos.

	Ella se encoge de hombros.   

	—Estás predicando al coro, amigo. Yo no soy a quien convencer aquí. —Abre mucho los ojos y ladea la cabeza hacia Smuckers.

	—Smuckers me puede escuchar bien —le digo.

	Levanta un dedo y se vuelve hacia el perro como si escuchara atentamente.

	Mandy suspira ruidosamente. Brett sigue filmando.

	Vicky dice:   

	—A Smuckers no le gusta cómo me hablas cuando él es quien toma las decisiones. Se siente aislado.

	—Seguro que sí —digo.

	—Deberías presentar tus argumentos directamente a Smuckers —dice—. Si lo quieres de tu lado, debes trabajar un poco más duro.

	—No vamos a hacer eso, Vicky.

	Ella frunce el ceño, ojos oscuros y deslumbrantes.   

	—Smuckers no se siente favorable a la financiación, ese es el problema aquí.

	—Necesitamos esta financiación —dice Kaleb—. Podríamos perder millones de dólares aquí.

	Se encoge de hombros.   

	—Entonces te sugiero que le digas directamente a Smuckers por qué debería votar a favor. Realmente habla con él. Haz que se sienta incluido. Porque, entre todos ustedes y los abanderados de Locke Worldwide, no lo están tratando con el respeto que siente que se le debe. Intentaste defraudarlo en la última reunión, y ahora lo estás ignorando. ¿Puedes culparlo por estar infeliz?

	Smuckers está de pie en su cama de perro, moviendo la cola, sintiendo la energía en la habitación.

	He peleado muchas veces en el mundo corporativo. Sé el lenguaje de la batalla, la sensación y el sonido de la misma. Conozco los movimientos, las señales, las reglas.

	Ella trató de jugar nuestro juego la última vez y casi perdió. Jugamos sucio. Está afirmando su poder ahora, siendo irrazonable. Obligándonos a orbitar a su alrededor. Y algo más.

	Es como si estuviera operando algún tipo de desdén, y la mayor parte parece dirigido hacia mí.

	Ella me desprecia. Es… electrizante.

	—Dreoger comienza el día quince —me dice Mandy, sacándome de la bruma.

	Asiento.   

	—Cierto. —Necesitamos el software. Lo necesitábamos para ayer.

	—Justo ahí —dice Vicky—. Cuando hablas así sin darle a Smuckers ningún tipo de fondo, se siente infeliz.

	La veo con una mirada dura y me pongo de pie. Tomaré la bala por mi gente cualquier día de la semana.

	Voy a Smuckers. La lengua de Smuckers está un poco fuera de su boca, y el pelo alrededor de su cara está más esponjado que la semana pasada. Esto también es por diseño, solo hace que la óptica sea aún más jodida. La estafadora. Jugando con nosotros.

	—Smuckers —le digo—, si tuviéramos que convertirnos a este nuevo software, daría lugar a una integración más estricta de nuestros servicios principales. Y, sinceramente, a nadie le preocupa la curva de aprendizaje.

	—Los equipos del proyecto lo han estado investigando… Smuckers —agrega Kaleb.

	—Eso no es muy persuasivo —dice ella.

	—Mira, Smuckers —digo, siguiendo el juego ahora—. Realmente necesitamos tu voto sobre esto. Sé lo que estás pensando, que una integración de servicios dará como resultado costos de oferta iniciales más altos, por lo que sí, nuestras ofertas pueden no parecer competitivas, pero esta integración inicial evitará sorpresas. La construcción y el diseño funcionarían juntos, en lugar de entregar un diseño a la construcción para interpretarlo.

	La miro.

	—¿Te imaginas cuánto tiempo desperdicia? —agrego.

	Ella juega con su cola de caballo, que es lo suficientemente larga como para colgarla sobre el hombro. Está rizado al final, y estoy pensando en cómo se vería su cabello suelto.

	Me levanto y desabrocho a Smuckers, lo saco y empiezo a acariciarlo vigorosamente, manteniendo la mirada de Vicky todo el tiempo. Sé cómo son los perros pequeños como este. Crecí con perros así.

	Los perros fueron los únicos compañeros que mi madre realmente eligió.

	Hasta Vicky.

	¿Por qué ella? ¿Caminaban juntas? ¿Vicky llevó a Bernadette a almorzar a su precioso Gramercy?

	Smuckers me está lamiendo, prácticamente tratando de enterrarse en mí.

	—Cuando todos colaboran al frente, Smuckers, los proyectos se ejecutan más rápido, con menos sorpresas. Eso es más valioso que los costos iniciales más bajos, ¿no estás de acuerdo? —Le rasco las orejas.

	Mi mirada se encuentra con la de ella. Todos en la habitación están mirando al perro, pero ella me está mirando a mí, con los labios fruncidos en un ligero mohín, la mirada ardiente. Caliente como rayo láser.

	Digo:   

	—La integración más estrecha de las unidades de negocios será increíble.

	Las patitas de Smuckers patean alegremente.

	—¿Es un sí? —le pregunto.

	Sus labios se separan en estado de sorpresa. De molestia. Su garganta adquiere un tono rosado convincente. Me pregunto si alguna vez se pone rojo.

	Todavía sosteniendo su mirada, pongo mi boca a un lado de su cabecita. Le doy mi sonrisa divertida que parece molestarla.   

	—¿Quién es tu papi?  

	—¡Uh! —Vicky se levanta y carga hacia mí—. ¡No tú!  

	Siento su aliento en mi mejilla cuando lo toma de mis brazos. Ella vuelve a poner a Smuckers en su cama y lo sujeta de nuevo. Smuckers grita en protesta.

	 


Doce

	Vicky

	 

	Maldito Henry.

	Se supone que soy la dueña, pero él tiene el control. Desequilibrándome por completo. ¿Por qué pensé que tenía esto?

	Cruzo los brazos con fuerza sobre mi pecho como si eso contuviera mis emociones confusas.

	Es un tipo de traje y corbata, el epítome de hombre rico con traje y corbata, un hombre que ya ha intentado sacarme de algo. Un jugador sucio que piensa que es el rey del universo.

	Aparto mi mirada de él, y concentro mi atención en Smuckers.   

	—¿Qué es eso?  Bien entonces. —Suspiro—. Si bien Smuckers aprecia su esfuerzo, señor Locke, al final no lo convenció. Smuckers vota no.

	—¿Estás votando no? —dice Mandy, mirándome, luego se vuelve hacia Henry, esperando que haga algo. Supuestamente dirijo esta empresa, pero todos siempre están mirando a Henry por todo.

	—Smuckers vota no —le digo, necesitando recuperar algún tipo de control—. Smuckers no encontró el argumento convincente. En absoluto.  

	Mandy se levanta. Está enojada. Todos están enojados, su ira hace que mis entrañas se conviertan en un pretzel, pero me quedo allí como si no me importara. Intentaron presionarme y estoy harta de ser presionada.

	Nunca más.

	—¿Puedes articular una razón real? —pregunta Mandy en un tono monótono apenas controlado—. ¿Aparte de estar siendo una imbécil?  

	—Volvamos a marcarlo —dice Henry fríamente. No sé si me está hablando a mí o a ella. Tal vez a ambas. Él está diciendo algo sobre el software. Una implementación por fases, o algo.

	No escucho más allá del zumbido en mis oídos, la pesadez en mi garganta.

	La horrible chica, odiada por todos.

	Regreso a salir de esa estación de policía, todas las preguntas y cámaras enojadas.

	Estoy en mi habitación, la odiada Vonda O'Neil, aventurándome a Twitter y Facebook, queriendo desesperadamente encontrar a alguien ahí fuera defendiéndome, diciendo que me creen.

	Hubiera significado mucho.

	La foto que siempre publicaban de mí ese verano se volvió icónica. Fue una que mi madre me tomó justo antes de que saliéramos a cenar a Applebee's el verano anterior. Tenía quince años, de pie contra el árbol de nogal junto a la valla oxidada, sonriendo como si nunca me hubiera detenido. Obtuve una calificación de A y ese era nuestro trato, una A obtiene una cena de Applebee's.

	Ese fue un buen verano. Solo éramos mi madre, mi hermana y yo, en su mayoría, sin novios astutos.

	Mamá estaba en un programa en ese momento, y tenía algún tipo de receta que la estabilizó. Y sentí que, si seguía siendo la mejor hija, las cosas funcionarían.

	Mirando a la cámara esa noche, nunca podría haber imaginado que todo Estados Unidos terminaría mirándome y odiándome solo un año después.

	Carly me había animado a usar su suéter azul hoy para ir con mis cosas de Smuck U, pero me alegro de no haberlo hecho. ¿Por qué pensé en un plan tan loco?

	Me enderezo. No te desmorones. Mantén la cabeza en alto.

	Respiro hondo.   

	—Lo siento —le digo—. Puedo ver por qué estarías enojada después de ser intimidada y engañada. O ser amenazada si no aceptas un soborno. O ser llevada injustamente a la estación de policía… oh, espera, eso es lo que ustedes me hicieron a mí.

	Mandy se levanta.   

	—Esto es imposible. Esto no está bien.  

	Henry simplemente cruza las piernas.   

	—Es un problema empresarial con una solución empresarial.

	Mandy vuelve a cerrar la carpeta y tira del cable de la computadora portátil de la pared. Sale con todas las cosas colgando en sus brazos.

	Con el corazón golpeteando, hago una producción cerrando mi libreta y volviendo a empacar mi bolso. Puedo sentir la mirada de Henry sobre mí.   

	—Volveremos sobre esto —dice.

	Me siento mareada. Debería devolverlo todo. Esconderme en mi caparazón de tortuga. ¿Por qué pensé que podría hacer esto? Zip zip snap.

	—Espera —dice Henry—. Tenemos algo más sobre la mesa.

	Puse mi bolso en el suelo. Me siento. Doblo mis manos temblorosas en mi regazo.   

	—¿Qué?  

	—Hacemos donaciones caritativas a través de la Fundación Locke —dice—. No recuerdo la última vez que dimos a una organización benéfica de animales. Con Smuckers en la junta ahora, creo que podría ser un buen gesto para la fundación financiar un rescate o refugio local necesitado. Un regalo sustancial.

	Me siento ¿Un refugio de animales?

	Kaleb está a bordo al instante, sugiriendo un cheque gigante de cartón.

	—Me encanta —dice Brett—. La gente escuchará sobre Smuckers pronto. Hagamos que sea una noticia divertida.

	—¿Correcto? —Henry se vuelve hacia mí—. No te opondrías a eso, ¿verdad? O lo siento, ¿Smuckers?

	—Eso es lo último que esperaba —digo.

	—¿Quieres encabezarlo? —pregunta Henry.

	—¿Yo? —Estudio la cara de Henry—. ¿Es esto un truco? 

	—¿Pedirte ayuda para identificar una organización benéfica para dar un millón de dólares te parece un truco?  

	—¿Un millón de dólares?  

	—Por nuestra parte. Los socios pueden querer contribuir si hay suficiente entusiasmo. Podemos tener una ceremonia y presentar a Smuckers. Diviértete con eso. Convierte lo que mi madre hizo en algo positivo.

	Todavía estoy atrapada en un millón de dólares.   

	—¿Un millón de dólares?  

	—Para nuestra parte —aclara, como si esa fuera la parte inusual. Y no ¡EN MAYÚSCULAS! ¡UN MILLÓN DE DÓLARES!—. Y puedes dirigirlo a una organización específica. Ya sabes, si tienes opciones. O podemos hacer que un consultor lo maneje…

	—No, tengo opciones. Hay un refugio de rescate para perros y gatos que mi amiga dirige, son realmente buenos. Acaban de comenzar un centro de abandono y podrían hacer mucho.

	—Vamos a programarlo. —Solo así. Programarlo. Se vuelve hacia April—. Obtén los detalles y coordina nuestros calendarios en la ceremonia. Haz una lista de a quién contactar y todo eso. —Luego parece recordar que ella es mi asistente, y se vuelve hacia mí—. ¿Está bien contigo? 

	Asiento, aturdida. ¿Por qué están siendo tan amables? Pero no olvido mis modales.   

	—Gracias. Van a estar emocionados —digo—. Eso es generoso.

	—Para eso es la Fundación Locke.

	April está sonriendo en el fondo, porque ella es todo entusiasmo por Locke.

	—¿Quieres llamar a tu amiga? —pregunta Henry—. Queremos mantenerlo en secreto hasta que orquestamos el ángulo de PR, pero podemos entregar la donación tan pronto como la necesiten.

	Llamo por teléfono a Kimmy para darle las buenas noticias. Los miembros de la junta salen mientras ella chilla en mi oído. Le prometo una y otra vez que es real, que están obteniendo ese dinero.

	Cuando guardo mi teléfono, solo estamos Henry, yo y Smuckers. Henry tiene a Smuckers atado.

	—¿Qué? —dice.

	—Es realmente lindo. En memoria de tu madre. Para animales necesitados. Para la organización de mi amiga. —Me siento agotada. Confusa.

	—Quiero hacer que esto funcione —dice—. No hay razón para que todos no podamos obtener lo que queremos, ¿verdad? —Da un paso hacia mí y extiende una mano—. ¿Tregua?

	Estoy abrumada por su cercanía, su inesperada amabilidad, la intensa energía masculina que parece concentrarse en su mano, tanto, que me da vergüenza tomarla.

	Pero está ahí delante de mí.

	Me detengo con la boca seca. Lentamente, coloco mis dedos dentro de los suyos. Su mano es suave y pesada, y se cierra sobre la mía, tragándola por completo. Temblando de calor profundamente a través de mí.

	—¿Sabes lo que tenemos que hacer ahora? —pregunta.

	—¿Qué?

	—Hacer uno de esos ridículos cheques gigantes —dice.

	—Ese no parece el tipo de cosa que estaría en la descripción de trabajo de CEO.

	—Está en la descripción del trabajo del CEO si el CEO dice que sí. Yo hago las reglas operativas aquí. —Me suelta la mano.

	Me quedo ahí tambaleándome, tratando de desenredar mi molestia de lo sexy cuando toma la correa de Smuckers y se dirige a través de la tundra de elegancia azul con Smuckers trotando detrás de él.

	—Oye… —Empiezo después de ellos—. No puedes simplemente tomar a Smuckers.

	Él entra en el elevador y da una palmada sobre la puerta, con los ojos brillantes. Henry puede hacer lo que quiera.

	—Bien. —Entro y apuñalo el botón del lobby varias veces. Puñalada, puñalada, puñalada.

	—Las puertas no se cierran más rápido cuando haces eso —dice.

	—Muestra lo que sabes. —Lo apuñalo de nuevo. Las puertas se cierran—. ¿Ves?  

	Él pone los ojos en blanco. Y estamos solos.

	El aire entre nosotros es grueso y pesado.

	Se vuelve hacia mí, con la mirada seria.

	—Sacaremos el cheque en las instalaciones de fabricación. Será bueno para ti ver algunas de las operaciones más allá de la oficina.

	Asiento.

	En ese momento, las puertas se abren y dos mujeres entran corriendo con un carro gigante.   

	—¡Oh, señor Locke! —La mayor dice—. Podemos tomar el siguiente.

	—Vamos, hay espacio. —Apoya sus dedos sobre mi codo y me guía de vuelta a la esquina para dejar espacio para el enorme carro. Es solo una ligera presión, desde la punta de los dedos hasta el codo, pero el chisporroteo me atraviesa.

	Sus ojos se clavan en los míos. ¿Él también lo sintió? Quita la mano, y creo que lo hizo, pero no, está ayudando a ajustar el carrito.

	—Gracias —dice la otra mujer, con una mirada de encanto.

	Henry asiente y agarra la barra en la parte trasera del elevador.

	La cosa se detiene de nuevo y una mujer y dos niños pequeños se suben.

	Puse mis propias manos en la barra allí, cerca de las suyas. La manga de su traje roza mi brazo desnudo. Mi cuerpo zumba con su cercanía, con el cosquilleo de una tela fina.

	—Tenemos a las personas de Prime-Value 9 en el piso cuatro —dice la mujer, sin darse cuenta de la extraña combustión en nuestro rincón—. Ese problema con la bombilla del proyector de la habitación, pero solo para estar seguros… —Parece esperar su bendición.

	Él sonríe con su sonrisa deslumbrante, la que Carly me mostró en imágenes, complacido con su secuaz.   

	—Excelente idea.

	Las mujeres recitan un poco de jerga corporativa. Está claro que realmente quieren que vea que están haciendo un buen trabajo. Todos aman a Henry, el CEO mágico del mundo.

	Me fijo en el cable del proyector, cuidadosamente enrollado a un lado del carro, tratando de no sentirlo tan intensamente.

	Latrisha, mi amiga fabricante de muebles, dijo una vez que los árboles vivos y en crecimiento se extienden más allá del espacio físico real que ocupan. De pie junto a Henry, creo que también es cierto para las personas.

	No es solo el calor corporal de él; su brillante poder parece ocupar el pequeño espacio. Tal vez eso fue lo que le valió ese premio de soltero, que el espacio a su alrededor parece crujir con él. Incluso el ascensor es todo sobre Henry.

	Debería alejarme un poco, pero el carro gigante ocupa el noventa por ciento del espacio. Y, de todos modos, supondría que fue por él. Como si estuviera abrumada con él o algo así.

	Está en la descripción del trabajo del CEO si el CEO dice que sí. Yo hago las reglas.

	Tan arrogante

	Alrededor del piso veinticinco, me pregunto si es algo que tiene que ver con el olor: tiene este vago aroma masculino con notas varoniles de canela y algo almizclado. Lo inhalo, dejándolo llenar mis rincones y grietas.

	Quizás eso es lo que me está afectando. Tal vez está usando algo de feromonas. Un trillón de dólares el gramo, hecho de las lágrimas de los poderosos leones.

	Él está mirando los números, así que giré mi cabeza levemente, al servicio de mi investigación científica, respirándolo, diciéndome que no se dará cuenta. Es canela, almizcle y algo oceánico. Profundo océano misterioso con enormes oleadas.

	Atrapo a uno de los niños estudiándome.

	—¿Lo estás oliendo? —pregunta el niño—. ¡Lo estabas oliendo!  

	—No, no lo estaba.

	—Giraste la cara hacia él y tus fosas nasales se abrieron y cerraron. Eso significa que lo estabas oliendo.

	Sonrío como si pensara que es lindo y luego le doy al resto de las mujeres una mirada desconcertada.

	Todos salen. La puerta se cierra.

	Una montaña rusa gira en mi vientre.

	Henry se empuja de la pared con la gracia perezosa de un gran depredador, se mueve de tal manera que se inclina hacia un lado, los ojos como el cristal del mar, la mirada pegada a mis labios. Él baja la voz.   

	—¿Me estabas oliendo?  

	Agarro la barra.   

	—¿Por qué estaría interesada en olerte?  

	—Se me ocurren muchas razones por las que estarías interesada en olerme. —Pone esa sonrisa divertida que tanto odio. Parece pensar que es gracioso.

	Mi piel se calienta.   

	—Nombra una.  

	—Hmm. —Sus ojos caen hacia mi cuello—. Me voy a ir por lujuria.

	—Oh, Dios mío, estás tan lleno de ti mismo.

	—Eso no es un no.

	—¿En serio? ¿Asumes automáticamente que todas las mujeres te desean?

	Me mira curioso.

	—En serio. ¿Crees que todas viven para caer a tus pies, luchando por las migajas de tu atención y aprobación? ¿Intentando olerte? Y si una chica es realmente afortunada, ¿tal vez la elegirás?

	Él inclina su cabeza. Espera un momento

	—¿Y bien? —exijo.

	—Oh, lo siento. ¿Estás esperando una respuesta? Pensé que era una pregunta retórica.

	—¡Oh, Dios mío!  

	Él me mira, y en ese momento aparecen esos hoyuelos torcidos. La sonrisa que tira de mi vientre.

	Esta es su sonrisa genuina, lo sé instintivamente. Es la sonrisa que las cámaras nunca capturan, la que no forma parte del poderoso espectáculo del príncipe Henry. Real. Y tan humano.

	¿Me estaba tomando el pelo con lo de olerlo?

	El ascensor se detiene. La puerta se abre.

	Y él sigue, amigos. Se enderezó y dio sonrisas de un millón de dólares al grupo de altos ejecutivos. Coloca su mano bellamente masculina en la puerta del ascensor para mantenerla abierta y se vuelve hacia mí, esperando. Las damas primero y todo eso.

	Está saludando a los hombres por su nombre, bromeando con ellos mientras ingresan. Lo tratan con deferencia, como si fuera una deidad menor.

	Salimos por el fabuloso lobby con Henry cargando a Smuckers. Es lo suficientemente macho como para cargar un perrito. Todos los ojos están sobre él. Él conoce todos los nombres.

	Puedo controlar el cincuenta y uno por ciento de la compañía, pero el mundo es la ostra de mil millones de dólares de Henry.

	¿Y cómo recuerda tantos nombres?

	Es un día fresco y soleado, fresco para septiembre en Nueva York. Mágicamente, una limusina está allí. El conductor abre la puerta.

	Henry se vuelve hacia mí, con los ojos de un tono azul más claro a la luz del sol.   

	—¿Cómo te sientes acerca de caminar un poco?  

	—Me encantaría caminar.

	Pone a Smuckers en el suelo y salimos entre la multitud.

	Capturo a la gente mirándonos y me da la vieja sensación familiar de preocupación de que he sido reconocida a pesar de mi cambio de color de cabello: el largo y rizado cabello rojo era una de los rasgos más notables de Vonda O'Neil.

	Entonces me doy cuenta que es a Henry a quien están mirando. ¡Incluso afuera! El joven multimillonario Henry Locke. Claro, me están mirando, pero solo para ver con quién está.

	Y luego alguien toma una foto de nosotros.

	Mi corazón comienza a latir con fuerza. Está bien si alguien toma mi foto, pero ¿qué pasa si la ponen en línea? Me veo muy diferente con mis anteojos y mi cabello oscuro, pero no es como si me hicieran una cirugía plástica. Discretamente, me pongo mis gafas de sol. Y luego me mira y me pregunto si notó la causa y el efecto de eso.

	Mis pensamientos se ven interrumpidos por una pelea por delante: dos tipos han salido de sus autos. Hay vidrio en el camino. Un ligero golpe en el parachoques. Se alzan las voces.

	Henry me agarra del brazo y me pone al otro lado de él y levanta a Smuckers en sus brazos, todo esto sin siquiera romper el paso. Él murmura algo sobre la amenaza de enviar mensajes de texto mientras conduces, pero estoy atrapada en la extraña caballerosidad de él.

	La multitud se espesa aún más cerca de la estación de metro, pero mantiene a Smuckers bajo control. Los extraños generalmente no pueden mantener a Smuckers bien. Henry tiene a Smuckers.

	—Eres bueno con él.

	—Crecimos con estos perros —dice rotundamente.

	Justo entonces reconozco la esquina en la que estamos.   

	—Oye, tenemos que caminar por la siguiente calle. Venga. —Me muevo por la cuadra y giro, y ahí está—. Grifo Place.

	—¿Qué?  

	—Grifo Place, mi edificio favorito. —Señalo a la estatua a medio camino, el león alado agachado—. ¿Ves? Mi hermana Carly y yo… es solo uno de nuestros favoritos.

	—Oh, el edificio Reinhold —dice.

	—Correcto —le digo—. Probablemente conoces todos los nombres.

	Siendo un arquiestrella, ya sabes. Va con el territorio.

	—El Reinhold —digo, probándolo, como si finalmente aprendiera el nombre de un viejo amigo.

	Nos estamos acercando a eso. 

	—¿En todo Manhattan? ¿Te gusta más el Reinhold? —Suena incrédulo.

	—¿Qué? Es genial.

	—Hmm. —Parece verlo como una elección extraña. Mirándolo a través de los ojos de un arquitecto CEO, supongo que sí. El edificio no es alto, no es especial en términos de lujosos adornos, ni siquiera es antiguo: es del tipo de 1940, todo de piedra gris bloqueada y profundas ventanas rectangulares. Pero el grifo10 es genial. Valiente protector amigo, con la boca abierta en un rugido silencioso.

	Baja la velocidad al otro lado de la calle, en medio de la cuadra.   

	—¿Qué pasa con eso? —Como si estuviera tratando de verlo. Él realmente quiere saberlo.

	—Es el grifo —le digo.

	—¿Qué hay sobre el grifo? Muchos edificios los tienen.

	—No sé —le digo, pero lo sé.

	—¿Lo estético?  

	—No. —Siento su mirada sobre mí y sé que se lo diré. Quiero. No sé por qué—. El simbolismo.

	—¿Qué simboliza este?  

	—Un momento en el tiempo —digo—. Cuando mi hermana y yo llegamos aquí, nos perdimos. Tomamos este autobús y fue un desastre. —Sonrío, como si no fuera gran cosa, pero fue aterrador—. Estaba llorando, y señalé este grifo e inventé esta estúpida historia sobre él siendo nuestro valiente amigo protector.

	Hay un silencio en el que me pregunto si he dicho demasiado.

	—¿Ayudó? ¿El grifo?

	—Mucho —le digo—. Ella dejó de llorar y le tomamos fotos. Imprimí una y la puse en la cocina. Por lo menos, asustó a las cucarachas de vuelta al desagüe.

	—Viniste aquí después de la muerte de tus padres.

	—Alguien ha estado ocupado investigando mis antecedentes —le digo.

	—Seguro que no te sorprende que hayamos investigado. Considerando.  

	Me encojo de hombros. Según nuestras identidades falsas, nuestros padres murieron en un accidente automovilístico, luego me gradué de la escuela secundaria a los diecisiete años y obtuve la custodia de ella.

	Todas mentiras. Excepto la parte de custodia a los diecisiete años, aunque fue más como si yo tomara la custodia. Saqué a mi hermanita de una situación peligrosa y a mí misma del resplandor cegador del odio nacional.

	Seguimos caminando. Echo un último vistazo hacia atrás, recordándome a mí misma en ese entonces. Traumatizada, deslizándome entre la multitud con mi nuevo cabello castaño y mi ropa de corte inocente, de la mano de Carly, finalmente lejos del novio morboso de mamá con su mirada espeluznante que se volvía más espeluznante cada vez que se desmayaba.

	Lejos de la creciente desesperación de mamá por dinero para la próxima dosis.

	No me arrepiento de haber sacado a Carly de allí. Ella era muy joven y vulnerable. La salvé, lo sé hasta mis huesos. Pero ella también me salvó. Ella era una razón para que siguiera luchando.

	Nos detenemos en un Starbucks. Consigo un frappuccino con chispas de chocolate y él consigue un café con leche. Tomamos un taxi el resto del camino.

	Las instalaciones de fabricación son un almacén gigante en Front Street, del tipo antiguo con ventanas en forma de arco.

	Entramos en un espacio masivo, bien iluminado y de vanguardia lleno de maquinaria de última generación en colores brillantes y primarios. El lugar está lleno de actividad y los muchachos con overoles azules de Locke hacen cosas gigantes de metal y madera.

	—Hacemos puertas y ventanas, restauramos plantas de calefacción, ese tipo de cosas —dice sobre el estruendo—. Locke posee tanta propiedad que dejó de tener sentido subestimar estas cosas.

	Sigo esperando que Smuckers reaccione a los ruidos fuertes, pero Henry lo abraza con fuerza y le rasca el hocico de manera vigorosa, arrullando con una sobrecarga de atención.

	¿Es posible que eso sea lo que Henry está haciendo conmigo? ¿Está funcionando?

	Él también conoce los nombres de las personas aquí. Unos pocos vienen y acarician a Smuckers. Nos dirigimos a un banco de ascensores en el centro de todo y lo llevamos al piso de dibujo. Cruzamos una tundra de escritorios y personas que hacen cosas en enormes pantallas de computadora para llegar a un lugar con muchas mesas largas.

	Me entrega a Smuckers y saca un pedazo de núcleo de espuma del tamaño de una puerta.   

	—Voy a recortar esto un poco para el cheque. —Lo lleva a una mesa que tiene muchas marcas de medida y corta dos trozos con un cortador de cajas grande—. En realidad, no hago esto, por lo general, pero no quiero sacar a las personas de los trabajos que han estado esperando en la fila. —Saca su teléfono de su bolsillo y toquetea. Pronto es el orgulloso padre de una impresión gigante del frente de un cheque. Rocía con pegamento el reverso del cheque y lo enrollamos sobre el núcleo de espuma, trabajando juntos para evitar burbujas y arrugas.

	Solo así, tenemos un cheque en blanco gigante de Locke Worldwide. Está firmado, pero no hay cantidad en dólares ni destinatario.

	—Tal vez deberíamos conseguir un vehículo blindado para esto.

	No responde; está dejando el cheque a un lado para que se seque. Es cuidadoso, incluso un poco nerd perfeccionista.   

	—Ven aquí —dice.

	Me enderezo. ¿Fue un poco sexy, cómo dijo eso?

	Lidera el camino hacia un espacio abierto lleno de modelos arquitectónicos; escritorios y cubículos que se alinean en el perímetro.   

	—Tenemos algunos proyectos interesantes en los que deberías participar —dice.

	Terminamos en una mesa que muestra un área de bloques de cinco por cinco cubierta con pequeños edificios, carreteras, autos, pequeños árboles verdes y personas.

	Él baja a Smuckers.

	—Pensé que los arquitectos solo los hacían en la televisión. Quiero decir, ¿no tienen computadoras para esto hoy en día?

	Henry se arrodilla, al nivel de los ojos con la cosa.   

	—Construir es una de las cosas más táctiles que puedes hacer. Estamos creando entornos físicos. Haciéndolos pequeños primero, sosteniéndolos y situándolos, revela cosas nuevas sobre los edificios y las relaciones espaciales. Ves lo que se siente justo en el suelo.

	Toca el edificio más alto.

	—¿Dónde está esto?  

	—En ninguna parte todavía. Será a lo largo del paseo marítimo de Queens. El Diez, así lo llamamos.

	Me imagino que lo azul es el East River.   

	—Amigo odio decirte, pero Queens está construida a lo largo del río.

	—Hay una serie de fábricas allí que se están mudando a un área menos costosa. Los derribaremos y lo reemplazaremos con espacios residenciales y verdes.

	—Se ve bien.  

	Hace una mueca.

	—¿No crees que se ve bien? —pregunto.

	—Podría ser mejor, pero está bien para lo que es.

	—Si pudiera ser mejor, ¿por qué no mejorarlo?  

	—Demasiado profundo en la tubería.

	Smuckers aprovecha esta oportunidad muy inoportuna para saltar y agarrar un poco de tela que cuelga de un lado. Todo el modelo se sacude, y una botella de refresco en un extremo se vierte en una esquina.

	Henry está en eso instantáneamente, limpiándolo.

	Otro tipo se apresura a ayudar.

	Ambos se ven alarmados porque los pequeños edificios y los árboles más pequeños se destruyeron. Todo es muy extraño, porque esto es solo un modelo. ¡Es un set de entrenamiento de una villa, gente!

	Entonces me doy cuenta de que Henry está realmente molesto.

	Henry y este tipo hablan sobre quién está disponible para arreglarlo, y tengo la sensación de que quieren arreglarlo rápidamente, como si hubiera un ogro que vive en el armario que saldrá y destrozará el lugar si el modelo está destrozado. Honestamente, todo es extraño. ¿Henry no es el CEO?

	Todos están en una fecha límite de RFI11, sea lo que sea.

	Frunce el ceño en su camino hosco al lado destrozado de la ciudad. Me alegro de no ser la persona que puso la botella de refresco allí.

	—Está bien. Bien. —El tono de Henry es ese tipo de calma falsa donde sabes que la ira está justo debajo de la superficie.

	Él consigue esta intensidad fría a veces. Es una combinación inquietantemente ganadora.

	 


Trece

	Vicky

	 

	Si me hubieran dicho hace un mes que alguna vez me encontraría en un taller en una fábrica propiedad de Cock Worldwide, trabajando con Henry Locke, también conocido como el mejor imbécil de Cock Worldwide12, creo que, en una palabra, no.

	Parece un sueño, ¿cierto? No es un sueño de ensueño, sino uno de esos extraños sueños. Como, Leonardo DiCaprio es tu padre y te envió una carta, pero no puedes encontrar tu buzón. ¿Quién apagó todas las velas?

	Henry tiene un par de chicos jóvenes que traen el modelo a una pequeña habitación lateral y lo colocan sobre una mesa. Los despide, se sacude la hermosa chaqueta y se arremanga las mangas.   

	—Esto solo tomará un minuto.

	—¿Lo necesitas para una presentación o algo así?  

	—No, solo necesita ser reparado —murmura, realizando una inspección intensiva de la cosa.

	Me paro al otro lado de la mesa realizando mi propia inspección intensiva de los pequeños árboles de papel, o al menos ese es el efecto que estoy buscando mientras realizo una inspección intensiva de sus antebrazos muy grandes y musculosos, que son perfectos en todos los sentidos, desde su piel dorada hasta el escaso vello.

	Una especie de reloj grande y grueso de corredor de autos europeos abraza su muñeca derecha. Sus manos tienen ese aspecto tosco, pero no son nudosas ni nada, como un carpintero viejo. Si hay una escala en el mundo para las manos de hombre, las suyas son las “perfectas” con el suficiente desgaste. Manos que puedes respetar. Manos que se sentirían bien contra tu mejilla.

	Trago y aparto la mirada de la estantería incorporada, cargada de suministros de artesanía como plastilina, papel, cuadrados de madera de balsa, cortadores de todo tipo, pegamento y pintura.

	—¿Estás seguro de que todo este asunto no es una excusa para los hombres que son artesanos de clóset? —pregunto.

	Está acomodando cuadrados de cartón verde, papel artesanal y tubos de pegamento.   

	—Esto solo tomará un minuto.

	Presiona parte del cartón artesanal sobre una superficie de corte y comienza a hacer pequeños cortes con un exacto.

	Hace una pausa y frunce el ceño ante la cosa. La dulce arruga aparece entre sus ojos. Definitivamente me gusta la arruga. Pareciendo perdido en sus pensamientos, comienza a desabrochar su reloj y lo saca con gran eficacia, dejándolo a un lado.

	Es algo sexy lo que acaba de hacer.

	Me recuerdo que es solo otro chico rico y guapo con todas las razones para desanimarme. Incluso me lo dijo.

	Te enterraremos.

	Se supone que debes escuchar cuando alguien te dice algo así. Mis oídos están escuchando.

	El problema es que mi libido está más interesada en la competencia de striptease porno que hizo allí con el reloj.

	Trago.   

	—Entonces, ¿cuál es el trato? ¿Por qué la urgencia?

	—¿El tipo que crea nuestros elementos ambientales, estos pequeños árboles? Es de la época de mi abuelo… mierda. —Agarra un nuevo cuadrado—. Es solo una larga historia.

	Solo una larga historia que quiero escuchar. ¿Por qué el CEO de una empresa poderosa ha dejado todo para arreglar algunos pequeños árboles en un modelo de un vecindario?   

	—Muy perfeccionista —le digo.

	—Algo así —dice en su forma recortada. Larga historia. Punto.

	Bien. Lo que sea, pienso.

	Tiene una base de árbol creada. Él levanta uno aplastado por la soda.

	—Un terremoto y un huracán al mismo tiempo —digo—. No muchos edificios resistirán eso.

	No cree que sea gracioso. 

	—¿Ves esos tacos de balsa? —Señala a la izquierda del área de estanterías—. ¿Puedes agarrar uno?  

	Tomo uno y lo llevo. Él lo toma y riza una serie de pequeñas curvas, y se me ocurre que estas son las ramas. Intenta pegar una pequeña flor en el tronco del árbol con unas pinzas, un palillo de dientes y un punto de pegamento.

	Los dedos de los hombres son buenos para muchas cosas. ¿Para qué no son buenos? Pequeño trabajo de encolado.

	Unta completamente el tronco con pegamento, que trata de quitar con un cotonete; acaba dejando pelos en el tronco.   

	—Mierda.  

	—Se podría pretender que es musgo español —le digo.

	Lo tira a la basura.

	—¿Necesitas ayuda?  

	—Lo tengo. Solía hacer mucho de esto cuando era niño. Brett y yo, los dos. Pasábamos horas haciendo estos modelos.

	—¿Cuándo fue la última vez?  

	—Tengo esto. Es como andar en bicicleta.

	—Excepto que ahora tienes manos grandes —digo, y no de una forma que parezca que creo que es sexy.

	Solo trata de trabajar en eso.

	—Es una pena que no tengas a alguien contigo que tenga experiencia mucho más reciente pegando cosas pequeñas a pequeñas superficies con sus manos delgadas y femeninas —le digo—. Es realmente una pena que no haya nadie así aquí.

	Él comienza en otro. Lo arruina todo.

	—Amigo. Déjame ayudar. —Ato a Smuckers a una silla.

	—¿Crees que eres una experta debido a tu tienda de collares para perros en Etsy? Esto es un poco más complejo.

	—Hago joyas de todo tipo, no solo cosas para perros —le digo.

	—Lo sabemos —dice.

	—Venga. Tú haces los troncos y rizas las ramas y yo pegaré. Y por favor, ¿tu técnica? ¿Con el palillo de dientes?

	Él levanta la vista finalmente.   

	—¿Crees que puedes?  

	Considero decirle que solo lo ayudaré si confiesa por qué es tan importante, pero se está volviendo doloroso verlo luchar.   

	—Sé que puedo.  

	Corta otro tronco y me lo desliza. Empujo un palillo de dientes por el tronco, básicamente escarbando el tronco, y luego hago un pequeño charco de pegamento y sumerjo las ramas con las pinzas, luego lo coloco en el área.

	—Oh. Eso es más eficiente.

	—¿Fue un cumplido? —Lo rechazo, porque el aire zumba entre nosotros—. Pegar cosas es mi fuerte, cariño. —Le soplo.

	Él corta otro tronco. Armamos una línea de montaje. Reparamos algunos edificios. Colaboramos en una pequeña señal de stop.

	Es agradable.

	Hay algo en hacer cosas lado a lado que solo las chicas astutas conocen, una especie de vínculo dulce y silencioso que otras personas no experimentan.

	Henry y yo estamos logrando este vínculo. Me gusta a pesar de mí misma. O a pesar de sí mismo.

	Pego una pequeña floritura a un pequeño árbol, sintiendo sus ojos sobre mí.

	 


Catorce

	Henry

	 

	Esto es lo que pasa con los negocios: siempre haces tus movimientos desde un lugar de control.

	Nunca hago una pregunta sin saber primero la respuesta. Nunca le muestro a la gente lo que quiero a menos que esté seguro de conseguirlo.

	Y nunca, nunca opero por necesidad.

	Necesitar algo es la forma más segura de no obtener algo. Aprendí esa lección joven.

	Por eso fue bueno que se abrieran las puertas del ascensor.

	Estaba disfrutando demasiado su vergüenza. Ella realmente me estaba oliendo. Su cuello estaba tan rosado cuando le pregunté, su ceño fruncido era todo lo que podía hacer para no presionarla contra la pared y tomar esa pequeña boca bonita como un animal rabioso.

	Corté otro tronco, concentrándome en volver a controlar mi mierda.

	Parte del genio de Vicky es que ella no se considera una estafadora. Es divertida, interesante, fácil de estar con ella, bonita. Hermosa, realmente, tanto como trata de ocultarlo. Es creativa. Tenaz.

	Un hombre más débil podría enamorarse de ella, podría no importarle que ponga toda esa bondad para usarla como estafadora.

	Mira hacia abajo a su pequeño árbol, inspeccionando su obra. Lo deja y usa las pinzas para hacer un ajuste rápido mientras el pegamento aún se está secando. La punta de su lengua sobresale del costado de su boca mientras se concentra, asomándose por encima de la esquina de su labio superior.

	Si yo fuera un hombre diferente, un hombre más crédulo, eso podría excitarme. Podría estar imaginando el sabor de esa lengua, tal vez incluso su suave raspado contra mi polla.

	Me levanto y me dirijo a la ventana, a la vieja vista familiar, fuerzo mi mente lejos, de regreso a las largas tardes después de la escuela en esta habitación con Brett y Renaldo. Papá estaría en su avión en algún lugar y habríamos escapado de esto o aquello o esa aburrida niñera francesa y encontrado a Renaldo y conseguido que nos trajera aquí. Para entonces estaba ejecutando muchas de las operaciones, pero nunca estaba demasiado ocupado para enseñarnos cómo hacer modelos. O nos llevaría a los sitios y veríamos a los trabajadores trabajar, acompañándolos mientras él lideraba a los superintendentes en los sitios de construcción en los cinco condados.

	Renaldo tiene ochenta años. No puede moverse ni recordar mucho, pero llegar al trabajo lo es todo para él, más que todos los enormes beneficios que Locke Worldwide puede darle, así que lo tenemos en modelos. Los árboles que estamos haciendo le llevaron días. Le aplastaría verlos abajo. Es así de frágil.

	Echo de menos esos días en que me perdía haciendo puentes estructurales y modelos pequeños. Me calma. Podría ser una persona más feliz si solo pudiera diseñar, pero la compañía me necesita.

	Deslizo el nuevo tronco hacia Vicky y su pequeña técnica de pegado.   

	—Ese es uno bueno —dice alegremente.

	La miro, como si no necesitara sus jodidos cumplidos sobre mi técnica de hacer modelos.

	Ella baja la mirada, castigada.

	Observo la subida de su pecho, el cambio de luz en la tela oscura que cubre sus senos, en los que he pasado mucho tiempo tratando de no preguntarme.

	Ella forma una especie de beso mientras sopla sobre el pegamento seco. ¿Sabe que está haciendo eso?

	Por supuesto que lo hace. Es una estafadora. Necesito recordar eso siempre.

	¡De nuevo la punta rosa de la lengua!

	Muchas mujeres se lamen los labios: la larga mirada, el lamido de los labios, tienen su lugar. Pero la lamida de labios más lasciva no es nada en comparación con la punta rosa de la lengua de Vicky durante la concentración intensa. Ella, su pequeña sonrisa malvada, sus locas habilidades con árboles y la punta rosa de lengua.

	Mierda.

	Ella lo sostiene para que lo vea, girándolo, inspeccionándolo.   

	—¿Qué piensas?  

	No estoy mirando el árbol.

	—¿Por qué te fuiste de Vermont? —pregunto.

	—¿Qué? 

	—Dos chicas jóvenes. Sus padres mueren. ¿Por qué irse? —Me pareció sospechoso cuando lo leí en el informe—. ¿Por qué no quedarse?

	Aparta la mirada.   

	—Prescott está en el medio de la nada. Muy rural.

	—Si quisiera saber eso, habría buscado en Google.

	Ella baja la mirada; las pestañas gruesas dan un barrido sobre los pómulos altos. Siento que está escondiendo algo, y me alegro. Quiero que mienta, y que sea obvio. Algo para contrarrestar lo agradable que es pasar tiempo con ella. Cuánto admiro su enfoque tranquilo. Su sentido del humor.

	—Seguramente conocías gente allí. Viniste a una ciudad extraña.

	—No me gustaba… allí. —Pega un pequeño rizo a un nuevo árbol.

	—¿Por qué?  

	No dice nada durante mucho tiempo. Finalmente, habla:   

	—Esto sucedió cuando estaba en la secundaria y la gente me odiaba. Realmente me odiaba. No es un odio normal, pero cierto incidente me provocó un alto nivel de odio en toda esa área. No hice nada malo, pero… —Se apaga—. No importa. Era una de esas cosas.

	Su historia suena a verdad, y quiero escucharlo todo, pero sé instintivamente que presionar por más la retrasará. ¿Es de aquí de donde vino su tenacidad? ¿Es por eso que eligió estafar a las personas con su dinero? ¿Como una forma de venganza? Hay momentos en que parece tener rencor.

	—Debe haber sido… difícil.

	—Sola y odiada es un país diferente —dice suavemente.

	Miro, hipnotizado, mientras ella comienza otra ronda de pegado, colocando las ramas en el ángulo de los árboles no destrozados.

	Permanece en silencio por un rato. Luego:   

	—Ser odiado, es como una quemadura. Sigue doliendo mucho después. Y pequeñas cosas que no lastiman a otras personas pican como el infierno. A veces incluso el sol duele. No sé por qué te lo digo.

	Yo sé por qué. Porque estar en este taller juntos se siente fuera de tiempo. Un descanso en la tormenta.

	No debería sentir empatía con ella, no debería sentir esta extraña conexión con ella, baja. Como una corriente subterránea, corriendo entre nosotros.

	Empuja el árbol terminado en un pedazo de núcleo de espuma y lo coloca al lado del resto de los árboles recién acuñados.

	—¿Deberíamos rehacer este poste de luz?  

	—Probablemente —le digo.

	Ella toma el más desgarrado, el más húmedo, haciendo estrategias.

	Agarro una hoja de madera de balsa.

	—Los palos largos son los más difíciles de cortar. Hay un truco para eso. —Agarro una regla y hago dos cortes delgados, luego trabajo la pieza con el pulgar.

	Sus ojos brillantes se encuentran con los míos cuando lo entrego. Es aquí donde noto que sus ojos no son solo marrones; son de color marrón con manchas verdes en las grietas, como pequeños pedazos de cristal de botellas de cerveza de diferentes colores.

	—¿Qué? —pregunta.

	Aparté mi mirada de la suya, luchando por aplastar el trueno de mi corazón. Estafadora, me recuerdo. Estafadora, estafadora, estafadora.

	El recordatorio me acelera. Organizamos el resto.

	—Esto luce bien. —Me arrodillo y lo inspecciono desde el suelo como sé que Renaldo lo hará.

	Pone sus manos en sus caderas.   

	—Ni siquiera puedes decirlo.

	Lo reviso desde otro ángulo.   

	—No puedes.

	—¿Me vas a decir por qué es tan importante hacerlo bien? —Ha estado ardiendo de curiosidad por eso.

	—No —digo simplemente.

	—¿Qué? ¿Simplemente no me lo vas a decir?

	—Hmm… —Presiono mis labios juntos—. No.

	Sus labios se separan.   

	—¿Solo no?  

	Me encojo de hombros

	—Oh, a la mierda, te crees muy gracioso. —Se cruza de brazos—. Henry. Todos los ojos sobre Henry, príncipe de todo lo que ve. ¡Es el Bastardo más Elegible de Nueva York! Él conoce todos sus nombres y, oh, Dios mío, es muuuy divertido.

	—¿Cómo me llamaste? —pregunto, reprimiendo una sonrisa.

	—Me escuchaste.  

	Ajusto un árbol, tratando de no disfrutar de nuestra fricción equivocada y cuánto no le importa una mierda.

	Cuando miro hacia atrás, su enfoque está en el modelo. No en mí… en el modelo.   

	—Dijiste que se vería diferente si lo hacías a tu manera. Si no estuviera tan lejos del ducto. ¿Cómo sería diferente?

	La pregunta me sorprende. Habla en serio. Realmente quiere saber.   

	—¿Alguna vez has notado cómo muchos edificios nuevos crean una zona muerta a su alrededor? ¿Trozos de metal y piedra que detienen todo?

	—Bueno, ese es el punto, ¿verdad?  

	—No debería ser —le digo, doblando un árbol—. Quiero edificios que no sean una conversación unilateral. Los edificios nunca deberían sentirse como paredes. Deberían sentirse suaves en lugar de duros.

	Levanto la mirada, esperando que sus ojos se vean vidriosos, pero en cambio, brillan de curiosidad. Esta pequeña estafadora en su jodido atuendo bibliotecario resulta ser la única mujer interesada en mi mierda.   

	—No lo entiendo. ¿Cómo puedes hacer un edificio así?

	Por supuesto, ella es una creadora como yo. Haciendo sus ridículos collares de perro entre estafadores.

	Pero de repente se lo digo. Y de repente está pidiendo fotos.

	Tengo mi teléfono afuera. Le muestro mi edificio favorito, el Pimlicon en Melbourne.   

	—Mira lo poroso que es. No bloquea nada, no impone su voluntad. —Le muestro las formas curvadas de vegetación—. ¿Ves cómo invita y atrae?  

	Ella toma el teléfono y estudia el Pimlicon.   

	—Como un baile.

	Voy a su lado. Mi piel zumba con electricidad.   

	—Exactamente. Algo como esto crearía una sensación de lugar que atrae a las personas. El Diez es bueno para lo que es. Locke rendirá mejor que nadie, pero si tuviera el control total, haría algo muy superior. Mira cómo invitan estos elementos estructurales… —Me detengo, porque la forma en que me mira a la cara es desconcertante.

	Ella mira hacia abajo.   

	—¿Por qué diseñarlo de la manera inferior?  

	—Es un proyecto de Kaleb, y él está protegiendo nuestras ganancias. Tiene una cifra mínima de ganancias por metro cuadrado que… mantiene las cosas aburridas.

	Siento su mirada atravesar mi pecho, mis manos, como una caricia ardiente. Joder si no me pone duro.

	—Y quieres hacer algo genial —dice—. Al diablo con las ganancias.

	—Nah. No estoy dirigiendo una organización benéfica. Podemos ganar más dinero a mi manera.

	Su mirada arde en la mía.  

	—Tu manera muy superior.

	Palabras burlonas teñidas de afecto. De repente la estoy viendo por primera vez, esta mujer hermosa e imposible que hace un trono para un perro para joderme.

	Se supone que debe odiarme, pero me desea.

	Y a la mierda si no la deseo.

	—Vastamente superior. —Mi voz suena ronca—. Si tuviera el control total. —Suavemente, cierro mis dedos sobre los de ella y los desenvuelvo del teléfono. Parece hipnotizada por mis movimientos. Se le corta la respiración.

	Lo deslizo en mi bolsillo delantero y deslizo mi dedo a lo largo de su mandíbula. Prácticamente puedo ver los escalofríos chispear a lo largo de su piel.

	Presiono mi nudillo debajo de su barbilla, inclino su cara hacia la mía. Su mirada es incandescente, su aliento superficial, como un animal atrapado.

	El beso perdura en el aire entre nosotros.

	Bajo la cara y tomo sus labios en los míos. Devoro su dulce y ardiente boca. Ya no sé nada. Las campanas de advertencia suenan y no me importa una mierda.

	—Henry. —Suspira en el beso—. Oh, Dios mío. —Suspira. Lo dice todo como una palabra ronca, ardiente como el infierno. Odiomío. La palabra me calienta la barbilla. Odia desearme. Odio desearla.

	Me alejo y acuno sus mejillas, como un listón suave. 

	—¿Quieres alejarte? —Beso su cuello vulnerable, manteniéndola desnuda para mí.

	Ella jadea cuando la beso de nuevo. Muerdo el borde de su boca donde a veces aparece su lengua.

	Mi coeficiente intelectual ha tomado un elevador de alta velocidad hasta el estacionamiento de nivel inferior donde los hombres de las cavernas cortan sus ruedas cuadradas.

	—¿Quieres alejarte? —repito—. Lo haces ahora. —Beso el pequeño bulto en su mandíbula justo debajo de su oreja. Presiono mis labios en el pulso debajo de su mandíbula.

	Pruebo el aleteo de sus latidos, pruebo mí poder reflejado en su cuerpo.

	Ella curva sus manos alrededor de mi cintura.

	Débilmente recuerdo que se suponía que todo esto se trataba de asegurar su conformidad. Su buen comportamiento.

	No me importa una mierda su conformidad. No quiero su buen comportamiento. Quiero su mal comportamiento. La quiero.

	Agarro su cola de caballo, sosteniéndola apretada. Casi puedo fingir que la estoy haciendo cumplir. Que inclinaré y ajustaré su cabeza de cualquier forma que quiera.

	Beso su labio superior y luego su labio inferior. Tomo su boca llena, cada beso más nuevo y más salvaje que el anterior.   

	—Vicky —susurro contra sus suaves labios.

	Ella se aleja, sus ojos todo fuego y desafío.   

	—¿Me ves alejándome?  

	En un instante, la presioné contra la pared de ladrillo entre ventanas arqueadas, con las manos deslizándose sobre sus caderas.

	Sus dedos son como garras, sacando mi camisa de la parte trasera de mi pantalón,

	Mi lengua presiona la comisura de sus labios. Ella me deja entrar con un suave gemido.

	Finalmente agarro su lengua, esa pequeña punta rosada. Le doy una suave lamida.

	Gime ligeramente, la pelvis presionando la mía como si su lengua y su coño necesitaran permanecer en el mismo plano vertical. Cuanto más chupo, más se me pega.

	Ella es lasciva y deliciosa, y hace un pequeño sonido suave.

	Rompo el beso y empiezo a deshacer sus botones, pequeños botones nacarados, uno, dos, tres, disfrutando su mirada en mis manos, el estremecimiento de su aliento.

	—Tan superior. —Suspira.

	Sus ojos brillan.   

	—Cuando se le da el control completo.

	Nuestro impulso hacia el otro es incorrecto y fuerte.

	Bajo la velocidad. No sé cuándo empecé a pensar en nuestro. O nosotros. No somos un nuestro o un nosotros.

	El único nosotros para mí es Locke Worldwide.

	Crecí con las grúas de juguete con el logotipo de Locke Worldwide como otros niños crecen con Barbie o Superman. Desde la cuna me contaron historias sobre el juego limpio y la sociedad en la que se fundó la empresa.

	Y ella es la mayor amenaza para la empresa. Una estafadora.

	Me detengo. Sacudiéndome de mi bruma llena de lujuria. Esto es bueno. Se supone que la estoy seduciendo. Envolviéndola alrededor de mi dedo meñique. Simplemente no puede ser al revés.

	Y no lo será.

	Mantén el control. Nunca operes fuera de un lugar de necesidad.

	La beso de nuevo.

	Le doy una sonrisa.

	 


Quince

	Vicky

	 

	Me está besando

	Henry Locke me está besando. Mis omóplatos presionan contra la áspera pared. Se siente bien. Él se siente bien. Mi aliento suena irregular dentro de nuestro beso. Las manos deambulan sobre mi piel.

	Y él me besa. Hermosamente. Acunando mi nuca. Como si yo importara.

	Me derrito en él, en la sensación de sus manos fuertes y la textura de su voz. Sé que está mal, pero estoy tan profundamente complacida con él que podría necesitar una serie de cámaras de descompresión para alejarme.

	No sé qué está pasando y ni siquiera me importa. Podría preguntar cualquier cosa y yo diría que sí.

	Nunca soñé que podía sentirme así con un chico. Como si estuviera despertando algo en mí que murió hace mucho tiempo.

	Él comienza a deshacer mis botones. Rompe el beso, pero sigue con los botones.

	Mi mirada cae a sus dedos. El calor florece entre mis piernas. Quiero besar sus dedos, pero no quiero que se detenga. Me encanta cómo se sienten. Roces ligeros como plumas en mi pecho.

	—Tan superior —le digo.

	—Cuando se le da el control completo —dice, todo retumbante. Es sexy cuando dice eso.

	Y luego hace una pausa, en el botón del medio.

	Como si acabara de pensar en algún lugar donde tenía que estar, o que tal vez dejó la estufa encendida.

	Me besa de nuevo. Se aleja.

	Y sonríe.

	Y todo el calor se me escapa. Es su sonrisa falsa. Su sonrisa de cámara de mil millones de dólares. La sonrisa que usa para encantar y dirigir a sus secuaces.

	Me está seduciendo.

	—Oh, Dios mío. No está sucediendo. —Lo empujo lejos.

	Da un paso atrás y me mira a la cara.   

	—¿Qué?

	—¿Qué? —Hago eco—. Solo otro problema comercial con una solución comercial. ¿Y la solución es tu pene mágico? ¿Es así?  

	No espero una respuesta. Agarro mi bolso y subo a Smuckers a mis brazos.   

	—No vas a salirte con la tuya engañándome, y seguro que no vas a conseguirlo así. Smuckers y yo nos vamos de aquí.

	—Vicky.  

	Levanto una mano para que hablara. Es un poco 2003, pero todo es relativo.

	 


Dieciséis

	Henry

	 

	Brett y yo salimos a un almuerzo tardío con algunas personas del fondo de pensiones. Solo las personas más importantes almuerzan con los primos Locke.

	Hago mi mejor esfuerzo por parecer un profesional experimentado que está completamente involucrado en la discusión, pero en el fondo, todavía estoy reviviendo ese beso, tambaleándome por la forma en que atravesó mi cuerpo.

	Me digo que el beso fue algo bueno, que la estoy enrollando expertamente. El encanto del policía bueno está funcionando, ¿cierto?

	Sí. Funcionando en mí.

	Quiero explorar cada parte de ella. Quiero probar su piel, escucharla venirse con mi nombre en sus labios. Follarla hasta los pies.

	Saber todo sobre ella.

	Sigo volviendo a nuestra conversación, deseando haber aprendido más sobre lo que sucedió de donde vino.

	¿Qué pasó en ese pueblo? ¿Cómo sobrevivió tan joven y sola con una niña en un lugar como Nueva York? ¿Cómo pensó en lo de Etsy? Fue enormemente ingenioso.

	Su biografía de Etsy sugiere que también diseña joyas humanas de alta gama. Nuestro investigador privado cree que eso es parte de lo que la trajo a la ciudad. Sueños de una carrera en la moda.

	Después del almuerzo, Brett y yo nos dirigimos al sitio de una pista de hielo de tamaño olímpico y un complejo hotelero en el sur de Brooklyn que es una importante empresa conjunta con nuestros socios canadienses.

	A Brett y a mí todavía nos gusta recorrer los sitios cuando podemos.

	Será algo bueno por hacer. Un paseo por una obra de construcción masiva me centrará, sacará mi cerebro de las puntas rosadas de lengua y los suaves suspiros.

	Va bien por un momento. Hablamos sobre los planes para compensar un retraso por lluvia y repasamos algunos problemas de plomería.

	Entonces veo el grifo al costado del camión de uno de los contratistas de concreto. Le saco una foto, imaginando que se la envío a Vicky. Imaginando su rostro cuando lo vea, preguntándome dónde está.

	¿Está haciendo collares para perros? ¿Dónde los hace? ¿Escucha música mientras trabaja? Quiero conocer sus sueños, su estantería, sus listas de reproducción, su programa de televisión de confort, la comida que no le gusta. Quiero conocerla.

	Apago el teléfono y lo guardo en mi bolsillo.

	Kaleb aparece con los canadienses. Nos ponemos los cascos azules de Locke y entramos.

	El lado de la familia de Brett nunca estuvo interesado en el negocio de Locke, fueron mi padre y mi abuelo quienes lo dirigieron.

	Pero Brett fue picado por el bicho de la construcción desde temprano, por lo que pasó mucho tiempo con mi padre, mi abuelo y conmigo en los sitios cuando éramos niños.

	Después de que las cosas se volvieron ocupadas, fue Renaldo a quien acompañamos. Renaldo era el maestro de obras, supervisando a los superintendentes que supervisaban los proyectos.

	Pasamos muchos veranos con martillos en nuestras manos bajo la atenta mirada de Renaldo.

	Mientras estamos en el sitio, los socios preguntan sobre el truco de Smuckers… así es como lo llaman.

	Atrapo la mirada de Brett.   

	—Ha sido todo lo que podríamos haber imaginado —digo—. Una forma única de honrar la memoria de Bernadette.

	—Estamos teniendo una ceremonia donde Smuckers dota un refugio —dice Brett—. Normalizaremos las cosas después de eso.

	Me miran y sonrío.   

	—Pero Smuckers está totalmente de acuerdo con nosotros en lo que respecta a un proyecto como este.

	—Dos patas arriba —agrega Kaleb, y todos se ríen.

	Kaleb y los socios se marchan. Brett y yo llegamos al puesto de faláfel a pocas cuadras.   

	—No puedo creer que esté funcionando tan bien —dice—. Lo de Smuckers. Es jodidamente brillante. Mientras puedas mantenerla bajo control.

	—Es brillante siempre y cuando nadie hable —le digo, evitando la parte de mantenerla bajo control.

	De nuevo estoy de vuelta allí. Pensé que moriría cuando rompió el beso.

	Pero con Vicky, estoy realmente interesado.

	¿Cómo volví a Vicky?

	Actualizo a Brett en mis esfuerzos por contactar a todos los que estuvieron en la lectura del testamento, recordándoles que mantengan la verdadera historia sobre Smuckers y mi madre para ellos.   

	—Una conversación borracha con la persona equivocada y estamos seriamente jodidos.

	Brett se vuelve hacia mí. Sé que está pensando en mi padre incluso antes de decirlo.   

	—Él se revolcaría en su tumba.

	Es decir, si supiera lo que hizo mamá.

	—Saldría pateando de su tumba —gruño.

	Tomamos nuestros faláfeles y los comemos uno al lado del otro, apoyados contra el auto, observando a los trabajadores. Nunca se vuelve viejo. De alguna manera, Brett y yo seguimos siendo esos niños que no pueden tener suficiente de excavadoras y grúas.

	Cuando termino mi faláfel, saco mi teléfono. Solo necesito enviar la foto y terminar con ello.

	—¿A quién le estás enviando un camión Morrison?  

	—Vicky. Ella tiene una cosa por los grifos.

	Comienza su segundo faláfel sin comentarios.

	—¿Qué?  

	—Nada.  

	—Ella está controlada.

	—¿Dije algo? —dice.

	—Estabas específicamente en silencio —le digo—. Así que sí.  

	Resopla.

	Me detengo, con los pulgares preparados, sin saber qué decir junto con la foto del grifo. Escribo Gracias por los árboles. Luego lo cambio a Aquí hay grifos y experiencia forestal loca, luego lo borro.

	Escribo ¿Amigo tuyo? Entonces lo borro. Luego, Pensando en pajaritas. Luego lo cambio a Este amigo está preguntando dónde diablos está su pajarita.

	Eliminar.

	Todo esto es muy inquietante, porque resulta que soy un maestro en enviar mensajes de texto a una mujer, sin importar las circunstancias, desde bromas previas a engancharse hasta los emojis después de engancharse.

	No sé qué enviarle en un mensaje de texto a Vicky. ¿Cómo puedo no saberlo?

	Pero lo sé. Realmente quiero decir que me encantó besarte. Olvidé lo que era besar a alguien porque sentía que era lo único en el mundo que valía la pena hacer. Olvidé lo que era sentarse y hacer cosas con alguien a quien le importa una mierda cómo se alinean las curvas. Desearía que estuvieras aquí.

	—Entooonces —dice Brett—. ¿Cómo va la operación buen policía? ¿Operación policía sexy?

	Me erizo ante el nombre.   

	—Solo concéntrate en tu parte.

	Más silencio específico.

	Levanto la mirada.   

	—¿Qué?  

	Él asiente hacia mi teléfono.   

	—¿El gato se comió tus pulgares?  

	—Si voy a hacer algo, lo haré bien.

	—Está bien, tío Andy —bromea, refiriéndose a mi padre.

	—Está bajo control —gruño.

	—Maldita sea —dice, sin amar el gruñido—. ¿Estás seguro?  

	Miro fijamente la imagen. Es una versión de dibujos animados, pero feroz, protectora.   

	—Ella tiene una cosa por los grifos. De cuando llegó por primera vez a la ciudad. —Me vuelvo hacia él—. ¿Alguna vez ese investigador privado dijo algo sobre algún tipo de incidente de intimidación en su pasado? 

	—No. Aunque la intimidación no siempre se denuncia. Su fondo es un poco escaso. Su huella de internet es pequeña para alguien de su edad.

	—Algo grande sucedió en Prescott —digo—. Alguien realmente le hizo daño. Volvió una gran parte de la ciudad contra ella, parece.

	—Puedo preguntarle al investigador privado al respecto.

	—Hazlo —le digo—. Alguien la persiguió y quiero saber quién. Quiero saber qué pasó y quiero saber quién fue.

	Puedo sentir sus ojos en mí.  

	—¿Es esto parte de la operación buen policía?  

	—Solo consígueme los detalles. —Escribo Alguien envía saludos y lo envío.

	 


Diecisiete

	Vicky

	 

	Dos días después del beso, April me llama para informarme de que Smuckers y yo estamos programados para asistir a una ceremonia de inauguración para un centro de investigación de trastornos cerebrales en Staten Island.

	Me pongo mi atuendo favorito, una falda lápiz marrón con un suéter gris oscuro. Me detengo sobre los botones nacarados, recordando la forma en que los trabajaban sus dedos, temblando un poco, como si realmente me deseara. Fue la cosa más ardiente que jamás haya experimentado.

	La cosa más ardiente que jamás había experimentado fue un hombre desabrochando mi suéter como si me deseara.

	Me hundo en la cama. La desesperación y el resentimiento me atraviesan, brillantes y agudos. Smuckers me mira alerta desde su nido de mantas.

	Pareció tan real por un tiempo, pero él es uno de los mejores. Una palabra suya y los edificios se disparan hacia el cielo y las mujeres caen de rodillas. Hay una razón para eso.

	¿Qué estoy haciendo?

	Usar ese mismo estilo de suéter para él otra vez, eso es.

	Me dejo caer de nuevo en la cama y me desplazo hasta el texto del grifo de Henry, como lo he hecho una docena de veces antes. Como si fuera prueba de que estaba pensando en mí.

	Realmente estaba pensando en su compañía, ¿no? Intentó algunas cosas poco claras y ahora está yendo con la seducción.

	Quiere recuperar la compañía y, ¿por qué no? Debería haber sido suya. Merece recuperarla. Él no es como Denny.

	Me llevo el teléfono al pecho y miro el techo manchado de agua.

	Y tomo una decisión. Esto tiene que terminar.

	Carly entra y sacude la cabeza ante mi atuendo.   

	—¿Eso es lo que estás usando?  

	—Tengo algo que decirte —le digo—. Estoy entregando la compañía a Henry.

	—¿Dis-cuuuulpa? —dice, indignada y dramática.

	—No es mía. No está bien.  

	—Pertenece al pobre de Smuckers.

	—Vamos —le digo—. Es el derecho de nacimiento de Henry. Voy a hacer que Smuckers la entregue.

	—Pero… ¡todo el dinero!  

	—No es nuestro.

	—Trató de engañarte —dice Carly—. Intentó intimidarte. ¡Te hizo detener!

	—Y ahora todo eso termina.

	—Entonces, ¿un imbécil rico y titulado que cree que puede salirse con la suya todo el tiempo, se sale con la suya? 

	El recuerdo del beso me invade. Le hubiera dado cualquier cosa. Es peligroso. ¿Hasta dónde habría llegado? ¿Seduciéndome por puro deber?   

	—La decisión está tomada —le digo.

	Carly entrecierra los ojos.   

	—Espeeeera. Esta es una decisión financiera bastante importante.

	Sonrío amargamente.   

	—Una decisión multimillonaria.

	—Bueno, ¿estás olvidando algo, tal vez? ¿Un cierto período de reflexión que nos prometimos honrar?

	—Esto es diferente.  

	—¿Cómo? Es una decisión financiera importante. Nos afecta a las dos, ese es nuestro pacto.

	Me siento. Mierda.   

	—No puedo…

	—Cumplimos nuestra palabra la una a la otra —dice—. ¿Cierto?  

	Nadie tiene olfato para la hipocresía como un adolescente. Miro el calendario. Veintiún días.   

	—Al menos tengo que decirle. Él está… —Tratando de seducirme—. Está en la miseria.

	—¡Oh, no, no, no, no, noooo! —Carly puede ver que me tiene y está disfrutándolo—. Hacer un compromiso es una promesa. Si eres fiel con tu palabra, decir que harás algo es como hacer algo. Igual que —agrega—. Cumplimos nuestra palabra, nosotras dos. Y Henry y el resto de los imbéciles del mundo, ¿qué pasa con su mierda de hacer lo correcto y luego intentar engañarte? Mierda…

	—Está bien, está bien. —Levanto una mano—. Pero la estoy devolviendo.

	—Si así lo decides después de tu período de reflexión, entonces sí.  

	La miro parada allí, toda en llamas.   

	—No sé si te odio o te amo más en este momento.

	Ella sonríe.

	—Y no puedes comprometerte verbalmente con eso. No, te devolveré tu compañía, pero tengo que seguirle la corriente a mi hermana.   

	Le lanzo un calcetín en forma de bola.

	—Jódete —dice.

	Cuando April me dijo que vendría un auto, supuse que sería mi limusina personal, como lo hace Locke Worldwide, pero cuando salgo a la acera con Smuckers en su bolso favorito, Henry está parado allí, sosteniendo la puerta abierta.

	Se quita las gafas de aviador y mi alma se ilumina como un conmutador.

	—Buenos días —dice. Su traje marrón se ajusta perfectamente sobre sus anchos hombros como para decir: ¡Oh, todos los lugares a los que no irás! ¡Pero realmente, realmente quieres!

	—Hola —digo, como si no estuviera inundada de la magia de Henry Locke. Me deslizo dentro de la limusina, colocando a Smuckers a mi lado como bloqueador de pollas.

	Se sienta a mi lado y me entrega un frappuccino de chispas de chocolate. Porque, por supuesto, lo recordó. Es parte del trabajo del seductor.

	—Gracias. —Tomo un sorbo—. Entonces. Una ceremonia innovadora.

	—Es una de las cosas que ustedes dos estarán haciendo ahora. —Saca un pequeño chaleco azul de una bolsa. Tiene el logotipo de Locke Worldwide bordado en el costado.

	—Oh, Dios mío. —Pongo la taza en el soporte y lo levanto—. No sé sobre esto.

	—Vamos —dice Henry—. Un poco de espíritu de equipo.

	—Pobre Smuckers. Está oficialmente en el equipo Cock Worldwide.

	Henry entrecierra los ojos.   

	—¿Qué fue eso?  

	—¿Cock Worldwide? —Estudio sus ojos, me pierdo allí por un segundo—. ¿Qué? ¿Me estás diciendo honestamente que nunca has escuchado eso?

	Me da esta mirada, como si pensara que estoy bromeando.   

	—Cock Worldwide. Eso no es una… cosa.

	—¿No lo sabes?

	Se ve incierto.   

	—Nadie nos llama así.

	Resoplo.   

	—Sí, nadie excepto todos los que están en el suelo mirando las grúas gigantes. Entiendo que se supone que el logotipo parezca un edificio entre dos arbustos, pero ¿en serio? Y solo… ¿las grúas gigantes? ¿Erigiendo edificios masivos?

	Me mira, genuinamente sorprendido. Se me ocurre que nadie quería decírselo porque están demasiado ocupados adorándolo.

	—La gente no nos llamaría así —dice.

	—Es lindo que ni siquiera lo sepas.

	—Creo que alguien tiene una imaginación hiperactiva.

	—Oh, ¿te refieres a mí? —digo—. ¿Crees que solo yo lo llamo así?

	—Sí, lo hago. Lo que revela la dirección de tus pensamientos.

	—Tan arrogante —digo, como si su cercanía no fuera un cosquilleo. Como si mi piel no fuera pura terminación nerviosa temblorosa cuando estoy a su alrededor—. No soy el que cubre la ciudad con símbolos fálicos masivos estampados con mi nombre. Es la dirección de tus pensamientos lo que debería preocuparnos.

	—Como una prueba de mancha de tinta de Rorschach —bromea—. Algunas personas ven grúas, el progreso de una ciudad, pero tú ves algo bastante diferente.   

	—Oh, tranquilízate. —Le quito el chaleco de las manos y saco a Smuckers del bolso—. ¿Estás listo para formar parte del equipo Cock Worldwide, amigo? —Le pongo el chaleco. Queda perfecto.

	—La gente no nos llamaría así.

	—Piensa lo que quieras. El mundo es tu cuna de oro.

	Henry se acerca y pasa el dedo sobre la letra L cursiva en Locke, un movimiento que lleva su brazo y mano peligrosamente cerca de mi regazo.

	—El bucle en esa L parece una C. Al menos tienes que admitir eso.

	—Bueno… Cock Worldwide, eh. —Parece reflexionar—. Si el nombre encaja…

	—¡Oh, Dios mío! —Agarro su mano. Solo me estoy riendo ahora—. ¡Eres tan malo!  

	Me sonríe y hay un silbido donde todo el mundo se detiene. Y creo que me va a besar. Sé que me va a besar. Y lo quiero.

	Dios, como lo quiero.

	Lo dejo ir y me siento, cruzo los brazos, respirando hondo.

	—¿Qué está pasando? —pregunta.

	—Tu plan de seducción falso. ¿Crees que soy tan estúpida o tan desesperada?

	—Mírame. —Entonces, la voz tensa—. Vicky.

	No lo miro.

	—Nunca pensaría que eres estúpida o desesperada. Son las últimas cosas que pensaría de ti.

	—Sé lo que estás haciendo. Y solo… quiero que entiendas que no tienes que hacerlo. —Esto es lo más cerca que puedo llegar de decirle que estoy devolviendo la compañía sin romper el pacto.

	No tengo mucho, pero tengo mi palabra.

	Desliza el dorso de sus dedos por mi mejilla. Mi sangre corre por mis venas y cierro los ojos.

	Piel áspera toca piel suave, ligero como una pluma. Suave y lento. Su toque es tan gentil que creo que mi corazón podría romperse.

	Su voz, cuando llega, es un susurro.   

	—Bésame, Vicky.

	—No puedo.

	—Bésame. —Su voz es baja y urgente—. Quédate conmigo.  

	Mi corazón tartamudea.

	Ahora se desliza debajo de mi mandíbula, deslizándose contra mi piel con el dorso de un dedo, lento, lento y abrasador.

	—Lo quieres.  

	—Eres tan… —Me detengo, sin aliento.

	Su dedo viaja hacia abajo, ejerce presión sobre el botón superior y lo hace estallar. Encuentra más piel para deslizarse hacia abajo, deteniéndose en el centro de mi pecho, un susurro de una presencia sobre mi corazón palpitante.

	—Eres tan… —Lo intento de nuevo.

	No tengo en mí pensar un insulto juguetón. El calor estalla entre mis piernas.

	Se inclina. Los labios en mi oreja. Su cara es un suave susurro en mi cabello.

	Mi aliento viene más rápido.

	—Me vas a besar —dice—. Quizás no hoy, pero vendrás a mí. Puedo esperar.  

	—Tan operador —digo, con la mirada clavada en su mano en mi pecho.

	Se mueve hacia abajo, desabrocha otro botón.   

	—Te gusta mirar mis manos, ¿cierto? —Deshace otro botón.

	—¿Estás deshaciendo mis botones ahora? Sí —digo.

	—Y te gusta.

	—Y la arrogancia simplemente no se rinde, amigos. —Voy por una broma ligera aquí, pero mi voz es áspera por el deseo.

	—Te gustan mis manos, creo. —Deshace otro botón, revelando la parte superior de mi camisola—. Te van a gustar aún más cuando estén entre tus piernas.

	Oscuras flechas de lujuria me atraviesan.   

	—Oh, Dios mío —le digo, como si pensara que es divertido. No lo es.

	—Te excitaré, nena. Te cuidaré muy bien. Te tomaré lento y profundo. Adoraré cada centímetro de tu piel. Nada… nada de eso será falso.

	—Tan engreído. —Suspiro, finalmente reuniendo la fuerza para apartar su mano.

	Me clava con su mirada.   

	—Esperaré. Puedo esperar mi tiempo.

	—Bueno, vas a tener que dar cuerda a tu reloj hasta el infinito.

	Una luz desconcertada aparece en sus ojos. Como una luz desconcertada de maravilla. Probablemente también sea falso. Falso, falso, falso. No estoy interesada en su falsa seducción.

	Saco mi teléfono.   

	—Entonces, ¿qué es esta cosa innovadora?  

	Toma un aliento irregular. Como si estuviera tan abrumado que no puede hablar.

	Pongo los ojos en blanco.   

	—¿En serio? —Pero por dentro, donde no puede ver, estoy temblando de necesidad por él.

	Con voz áspera, me cuenta sobre las instalaciones y cómo conseguir una reputación en investigación de alta tecnología podría generar algunos trabajos importantes.

	 


Dieciocho

	Vicky

	 

	Lo innovador resulta ser una gran cantidad de personas en su mejor ropa de domingo parados sobre tierra desnuda en un lote cercado, que ocupa casi una cuadra entera.

	Y cámaras. Muchas cámaras.

	Pongo a Smuckers en su larga correa retráctil y lo dejo correr y recibir caricias de sus secuaces. Sonrío, me río y discretamente bajo mis gafas de sol.

	Pero no puedo evitar preguntarme qué había planeado Henry. ¿Y si hubiera dicho que sí? ¿Estaríamos en un hotel ahora en lugar de aquí? Las mariposas giran en mi vientre cada vez que lo miro.

	Brett se acerca y le da a Smuckers una pala de plástico chirriante en azul Locke y todos le toman fotos corriendo con ella en la boca.

	Luego, las personas involucradas con el centro obtienen una pala plateada con un mango azul y todos se turnan para cavar pedazos de tierra del suelo.

	Cuando es el turno de Henry, se quita la chaqueta del traje, se enrolla las mangas de la camisa y desentierra una enorme pala de tierra, dejándola a un lado. Todos aplauden, y él está de pie a la luz del sol con su malvada sonrisa de Henry Locke de mil millones de dólares. Mete la pala en la tierra y toma la chaqueta de su traje, se la cuelga sobre el hombro.

	Cuando el aplauso se apaga, me lanza una mirada astuta y finge dar cuerda a su reloj.

	Está articulando una palabra. Infinito.

	Mi cara estalla. Pero solo niego. Como si fuera inmune.

	Brett tiene su propio truco. Sostiene a Smuckers en sus brazos como si estuvieran empuñando la pala juntos. Después, la gente se acerca y acaricia a Smuckers. Me doy cuenta de que Henry nunca acaricia a Smuckers solo por el placer de hacerlo.

	—Le dieron una pequeña pala de Locke —le digo una vez que estamos de vuelta en la limusina—. Buena óptica.

	—Quise decir lo que dije —dice—. Estoy esperando.

	—Para que vaya y te bese —digo.

	—Y luego todas las apuestas se cancelan, Vicky.

	Mi boca se seca.   

	—Te escuché la primera vez. —Trato de pensar cómo cambiar el estado de ánimo. Quiero besarlo. Ahora mismo. En este lugar—. ¿No te gustan los perros?  

	Frunce el ceño.   

	—Me gustan los perros.  

	—No lo creo. La única vez que acaricias a Smuckers es… con un propósito. Quieres hacer que mueva las piernas o que se calme o algo así. Nunca lo acaricias por diversión.

	—Es solo un perro, Vicky. —No lo niega, y siento un poco de pena por él en ese momento.

	—Casi nunca dices su nombre.

	—Smuckers es solo un perro. —Me mira—. ¿Eso está mejor? 

	—Un perro al que tu madre dejó su compañía.

	—¿Crees que estoy celoso de un perro? Por favor, Vicky. Si quisiera ponerme el cabello en un Afro de malvaviscos y vivir en el bolso de una mujer, creo que podría encontrar la manera de arreglarlo. Esto es Nueva York, después de todo. Probablemente haya una dominatriz por ahí que lo haría posible.

	Me cruzo de brazos.

	—¿Sabes lo que me parece raro? La gente no se está volviendo loca por el control de Smuckers sobre la compañía. Todos parecen pensar que es un truco de relaciones públicas.

	—Mucha gente lo ve como un truco de relaciones públicas. Conectado con su regalo de refugio para perros.

	—Y les estás dejando pensar eso.

	—Lo estamos.  

	—¿Por qué no decirle a la gente la verdad? —pregunto—. A menos que… no sé…  

	Él dice:   

	—¿A menos que tengamos más planes malvados para deshacernos de ti?  

	No digo nada. Porque, sí, ¿tiene otro truco bajo la manga? Desearía poder decirle, no te preocupes, la recuperarás.

	Pero, ¿cómo puedo esperar que Carly cumpla su palabra si yo no cumplo la mía?

	—¿Sabes cuántas personas empleamos? —Afortunadamente, responde la pregunta por sí mismo—. Directamente, empleamos a trescientas cuarenta mil personas en diez oficinas en todo el mundo. Cuando se cuentan proveedores y subcontratistas, se duplica. Esas son personas reales con vidas reales, familias y hogares, personas que dependen de la salud de esta empresa para hacer los pagos de la casa y poner comida en la mesa. ¿Quiero anunciar que un maltés está a cargo de todo eso?

	Espero. Reconozco una pregunta retórica cuando la escucho.

	—No. No voy a sacudir a la compañía con ese tipo de anuncio. Les estoy mostrando que las cosas siguen siendo consistentes después de la muerte de Bernadette. Quiero que sientan un liderazgo fuerte, estable y capaz.

	—Bueno. —Me obligo a no mirar sus manos. Trato de no pensar demasiado en que se preocupa por la gente. O que está resultando tan diferente de Denny.

	Almorzamos tarde en un café en Soho. Se siente como una cita. Me hace muchas preguntas sobre mi vida y mi negocio de joyería. Parece realmente interesado en el estudio de artesanos, y me enorgullece hablar de eso, porque es un espacio increíble y un grupo increíble de personas.

	Entonces recuerdo que no es mi novio. Ni siquiera es mi amigo. Es un engreído hombre rico que cree que voy a ir a pedirle que me folle.

	Mantengo mi distancia.

	Apago cada chispa que se enciende entre nosotros. A veces me siento como el Oso Smokey13, pisoteando chispas a izquierda y derecha. Hay demasiadas para pisotear.

	Día tras día.

	Esperando mi tiempo.

	Lo peor son esos momentos en que baja la guardia, cuando deja de ser el amado playboy Henry Locke. Cuando se siente real.

	Es una locura cuando se siente real.

	Aquí está el último chico en el que deberías confiar o querer. Te está engañando. Seduciéndote falsamente. ¡Y lo quieres de todos modos!

	La mierda de pasar el rato con Henry se retuerce y se contorsiona en formas nuevas y confusas cada hora durante los días siguientes.

	El hombre está dispuesto a mostrarme todos los aspectos de la empresa.   

	—Es necesario comprender las cosas para votar desde un lugar de conocimiento —dice.

	Esto implica que Smuckers y yo fuimos recogidos en una limusina y llevados a una parte diferente de Nueva York o Nueva Jersey, conocimos a personas y aprendimos cosas nuevas que hace una empresa gigante.

	Construir resulta ser una pequeña parte de las actividades de Locke. Cada una de esas compañías que se enumeraron en la lectura del testamento tiene su propio pequeño imperio de actividad.

	Henry trabaja en el automóvil y discute asuntos corporativos por teléfono con las personas que conocemos. Es bueno en lo que hace. A él realmente le importa. ¿Es este su nuevo método de seducción?

	En una excursión, recorremos un edificio casi terminado que tiene una huella de carbono cero: se calienta y se enfría a través del agua subterránea que circula. Superverde. Henry está emocionado.

	Es infeccioso.

	En otra excursión, recorremos una gigantesca instalación prefabricada en Nueva Jersey donde hacen partes de edificios para que no tengan que construir todo en el sitio. Él está tan emocionado por eso. También es infeccioso.

	—¿Cómo sabes los nombres de todos? —pregunto en uno de nuestros muchos viajes en limusina.

	—Hago un punto de eso.

	—Pero, ¿cómo? Sabes tantos nombres.

	—Si algo es importante, encuentras una manera de hacerlo —dice.

	—Jódete —murmuro.

	Obtiene esa sonrisa divertida que siempre me molesta.   

	—¿Qué fue eso?  

	Quiero agarrar sus solapas, tirar de él hacia mí y decir que te jodan, labios a labios, y luego besarlo.

	Pero sé a dónde lleva eso.

	En cambio, cierro las manos en mi regazo y me doy la vuelta.

	Lo peor es el sentimiento familiar en todo Locke Worldwide. Como si realmente fueran una gran familia feliz con Henry Locke siendo el líder fuerte y feroz, un hombre que iría a los confines de la tierra por su gente.

	Lo hace el doble de sexy, cómo lucha por su gente. Lo protector que es.

	A veces, trabajando por los cinco distritos con Henry, recorriendo sitios, conociendo empleados, aprendiendo cosas nuevas en Locke HQ, tengo la sensación de que soy parte de ese equipo, parte de la familia por la que Henry lucha y protege.

	Es intoxicante.

	Y tan predecible. Tan patético.

	No hace falta un equipo de psicoanalistas para entender por qué eso sería tan atractivo para mí, teniendo en cuenta que he estado sola durante tanto tiempo, cuidando a Carly por mi cuenta. Incluso en casa, nadie nos estaba protegiendo. Nadie peleaba por nosotras.

	A veces, cuando hablamos de la empresa, uso la palabra nosotros. Como si fuera parte de la familia Locke. Es tan genial que estamos abriendo una oficina en Raleigh. ¿Cómo nos va en nuestra propuesta de estadio? ¡Vaya, nuestro equipo de desarrollo está destrozando a esos imbéciles en Dartford & Sons!

	Constantemente tengo que recordarme que no estoy en la familia.

	Montamos en ascensores, limusinas y otros espacios cerrados y es emocionante. A veces nuestras miradas se encuentran y la tierra parece estar quieta.

	Mi vibrador se ejercita por la noche.

	Tengo una semana en el período de enfriamiento de veintiún días y solo quiero tocarlo. Incluso solo su brazo. Es irresistible como hierba gatera. Irresistible como un imán supercargado. O tal vez irresistible como un agujero negro, del tipo que atrae a las naves espaciales y a las chicas que solo quieren ser amadas y confiadas.

	Nada de su afecto es real, eso es lo que necesito recordar. Él ha tenido a un investigador privado tras de mí, después de todo. Cree que soy una estafadora.

	Soy algo mucho peor. Soy Vonda O'Neil.

	Nuevamente recuerdo esa foto mía, sonriendo al mundo con tanta esperanza, repetida un millón de veces en Twitter y Facebook con subtítulos como soy una puta mentirosa.

	A veces, justo antes de salir por la mañana para encontrarme con el auto, me doy una pequeña charla. Me recuerdo que no necesito al equipo Locke.

	Controlo una empresa gigante y tengo acceso a todo el dinero que pueda desear. Viajo en limusinas con el hombre más sexy de Nueva York, pero de alguna manera sigo siendo esa chica hambrienta que mira desde afuera, con la nariz presionada en la ventana de la panadería, queriendo cualquier cosa.

	Una migaja.

	Henry es como el vendedor de aspiradoras más atractivo y encantador que haya visitado tu puerta. Y lo invitas a entrar y dejas que te muestre la aspiradora, lo bien que limpia y cómo funcionan todos los accesorios. Y ves que ama esta aspiradora, y su amor por la aspiradora lo hace increíblemente deseable. Y ustedes se ríen y se divierten limpiando la alfombra. Y es lindo.

	Y sigues diciéndote a ti misma que no se trata de ti, que solo quiere venderte esa aspiradora. ¡Ese es su único motivo! Excepto que cada vez es más difícil recordar eso.

	Tal vez a veces, cuando está cambiando expertamente esa boquilla con sus manos increíblemente capaces… o cuando está sonriendo a algo que dijiste, y estás mirando sus hermosos ojos azules y tienes esa sensación flotante en tu pecho, esas veces que comienzas a creer, que a pesar de que vino a venderte esa cosa, tal vez hayas comenzado a gustarle.

	Entonces te odias por ser crédula, porque, ¡hola! Es el Bastardo más Elegible de Nueva York y ni siquiera estás en el primer millón de solteras.

	De hecho, apenas eres una soltera elegible para cualquier soltero, a menos que el soltero en cuestión sea un asistente de estacionamiento que garabatea poesía con problemas de autoestima o un chef junior de repostería con ocho compañeros de cuarto y una obsesión por los videojuegos, o un cocinero/músico/estudiante, no que eso resuma mis últimos tres años de citas.

	***

	Una de las cosas más difíciles de pasar el rato con Henry es cómo tiene esta habilidad para alcanzarme y sacarme la Vonda pura. A veces me lo provoca. A veces me encanta con sus preguntas, sus bromas y su interminable interés en mis opiniones.

	—Sé lo que estás haciendo —finalmente le digo en el almuerzo después de otra tarde de descubrir la maravilla de Locke Worldwide, otra tarde de verlo interpretar el papel del feroz protector, admirado por todos. Dejamos a Smuckers atrás hoy.

	—¿Más allá de la seducción supuestamente falsa? —Rompe un popadam14 por la mitad y me da el pedazo grande, porque resulta que a ambos nos encantan los popadams.

	Lo tomo, recordando lo que dijo sobre sus manos. Tan bien entre tus piernas. Vendrás a mí. Te excitaré. Imprimiré cada centímetro de tu piel.

	No hace falta decir que mi vibrador ha estado haciendo bastante ejercicio en los últimos días.

	Estudia mi cara, con expresión ilegible. Él hace eso a veces. Como si quisiera conocerme. Entenderme. Una y otra vez me digo que no es real, pero se siente tan bien.

	Y quiero besarlo. Quiero presionar REPRODUCIR sobre nosotros. Quiero apuñalar ese botón con tanta fuerza que se abalance sobre mí. Quiero que imprima cada centímetro de mi piel. No estoy segura de lo que eso significa en su mente, pero lo quiero.

	—¿Sabes lo que estoy haciendo? —pregunta—. ¿Qué sería eso?  

	—Quieres que ame a Locke como tú —continúo en un tono tranquilo—. No puedes sacarlo de mis garras malvadas, no puedes seducirme, así que estás haciendo lo mejor. Tratando de humanizarlo.

	—No cuentas la parte donde te seduzco. Eso todavía va a suceder.

	—Uh —digo, apretando el vientre—. Probablemente pienses que todas las mujeres morirían por tu mágico pene.

	—No todas. —Casualmente rompe otra pieza de popadam—. Solo las que he follado.

	Trago.

	—Y para que conste, mi seducción hacia ti no está orientada a objetivos. Te seduciría si todo lo que tuvieras fuera una corbata de lazo para perros en la tienda en Etsy. Aunque, realmente, debería entregarte por crueldad animal. ¿Porque esas pajaritas que le pusiste a Smuckers? No.  

	—Le gustan sus pajaritas.

	—Confía en mí —dice Henry—. No le gustan las pajaritas.

	—Creo que solo estás celoso.

	Sus ojos brillan.   

	—¿Eso es lo que piensas?  

	—Tal vez voy a hacer una para ti.

	—Mi cuello tiene mucha circunferencia. —Baja la voz—. Necesitarías muchas lentejuelas.

	Resoplo, pero no lo miro. No quiero ver que esa sonrisa suya se volvió hacia mí.

	Digo:   

	—Estás tratando de hacerme ver lo importante que es Locke para toda tu familia. Evitando que la mate. Crees que mataré a Locke, pero no tienes que preocuparte. Las cosas van a estar bien.

	—No creo que la vayas a matar —dice con la voz que a veces usa cuando siente que su comunicación es importante.

	Quiero creerle. Su opinión se ha vuelto importante para mí, por estúpido que parezca.

	Agarro el último popadam.   

	—En este momento, estoy pensando en matar esto. ¿Te importa?

	Levanto la vista para encontrarlo mirándome en su forma exasperantemente ardiente. ¿Qué está viendo? ¿En qué está pensando?

	Me quebranto un poco.   

	—Crujiente —le digo. Mi brillo forzado está diseñado para cubrir la sensación de desesperanza.

	Empeora cuando me muestra su proyecto en construcción favorito, el Moreno Sky, un hotel boutique en Brooklyn que se construirá en el cráter de un edificio medio derribado. Incorpora muchos elementos de ruina urbana en el modelo de diseño.

	Me muestra vigas de soporte de madera recuperada, las losas de muros de hormigón recuperado con graffiti de la década de 1970.   

	—Esto habría terminado en un vertedero.

	Paso el dedo sobre las palabras Sigue la onda en azul.   

	—¿La gente decía eso?  

	—Aparentemente.  

	Puedo ver por qué le gusta. El lugar incorpora muchos de los principios de diseño con visión de futuro de ese edificio en Melbourne por el que está tan loco. Puedes verlo en la forma en que la estructura es principalmente vegetación y en espacios públicos/privados en la parte inferior y en la forma en que el edificio toma masa a medida que se eleva.

	Me muestra más sobre el sitio de construcción, cómo están incorporando lo viejo a lo nuevo.   

	—Esto es genial como la mierda —le digo.

	Me entrega un casco.   

	—Ni siquiera estamos en el edificio todavía.

	—Kaleb debe odiarlo —le digo.

	—Prácticamente tuve que renunciar a mi primogénito para que esto sucediera —dice—. Al manejar este lugar, ya no puedo diseñar y construir tanto, ni ensuciarme las manos en ningún nivel —dice esto último en un tono melancólico. Como si lo echara de menos—. Tienes que ver desde arriba. Vamos.  

	Subimos una escalera circular de hormigón al piso principal, que será el futuro vestíbulo. En este momento es un espacio ruidoso, inacabado, lleno de hombres y mujeres que realizan diferentes trabajos: las operaciones, las llama.

	Un lado es una pared de dos pisos cubierta de plástico. Cuando el lugar esté terminado, será un muro cortina, que aparentemente es una pared de ventanas.

	Me muestra más madera vieja y barras de refuerzo retorcidas que se dirigían a un vertedero, pero que Henry cree que podrían incorporarse a los muebles del vestíbulo, necesita obtener el ancho de banda para resolverlo de alguna manera.

	Así lo dice él. Me encanta su jerga a veces.

	Nos dirigimos al “elevador de carga”, que no se parece a ningún elevador que alguna vez haya montado o quisiera montar.

	Henry presiona un botón que está conectado a una bobina de metal. Hay un chillido y un retumbar y nuestra jaula llega.   

	—Vamos.

	Entramos y nos eleva a través de una columna de hormigón aparentemente interminable que estaría completamente oscura si no fuera por una luz de utilidad improvisada que se aferra a un lado.

	El miedo se apodera de mí durante los largos parpadeos cuando creo que la luz podría apagarse, no estaba preparada para lo parecido que sería al pozo, no la parte de la jaula, sino lo oscuro que está y la forma en que estamos encerrados por paredes grises oscuras y puedes ver la luz muy arriba.

	Me acerco un poco más a Henry. Estuve tan asustada en ese pozo por tanto tiempo. Asustada de morir. Asustada de pedir ayuda. Asustada de que Denny y sus amigos estuvieran allí afuera, buscándome, asustada de que me alcanzarían primero, pero con tantas ganas de salir. Asustada de los sonidos. Pero sobre todo me daba miedo la oscuridad. Me sentaría en una pequeña pelota. Me diría que, si me hiciera realmente pequeña, incluso la oscuridad no podría encontrarme.

	El ascensor tarda una eternidad, y me acerco un poco más, disfrutando de la cercanía de Henry, de su fuerza. Me digo que es solo el vendedor de aspiradoras, que no está aquí para hacerme sentir segura.

	Su falsedad todavía pesa.

	—Vicky —dice.

	Me abrazo. ¿Se da cuenta de que estoy siendo un bicho raro?   

	—¿Qué?  

	—¿Vas a olerme de nuevo?  

	Sonrío.   

	—Es un poco desvencijado.

	—Olvidé que no estás acostumbrada a esto. Es totalmente seguro. —Me rodea con el brazo—. ¿Está bien?

	No sé si el bien es sobre su brazo alrededor de mí o por la declaración de seguridad.   

	—Está bien —le digo.

	—No te pondría aquí si no supiera que es seguro. No haría eso.

	Asiento. No es el ascensor ahora, es él, haciendo cosas extrañas a mi cuerpo. Él siendo protector. Como si fuera una de su gente.

	—Pero si quieres olerme, puedes hacerlo.

	No quiero olerlo. No quiero que el cálido peso de su brazo se sienta tan bien. Quiero que deje de hacerme sentir viva y feliz. Quiero no animarme de alguna manera profunda cuando nuestras miradas se encuentran desde el otro lado de una habitación llena de gente. Quiero que no parezca admirar a la Vonda en mí.

	Quiero que no se sienta increíble.

	Me inclino más cerca, robando lo que no me pertenece. Mi cabeza no está exactamente sobre su hombro, es difícil hacerlo cuando llevas puesto un casco. Pero está cerca.

	Él pasa un mechón de cabello sobre mi hombro. Sus nudillos rozan mi mandíbula. Su toque es ligero. Apenas allí.

	Pero su energía zumba sobre mi piel, extendiéndose hacia afuera en una quemadura, como dedos de calor calentando partes frías y remotas de mí.

	Lucho contra el impulso de volver mi rostro hacia su mano.

	—Te ves sexy con el casco —dice.

	—Solo estás diciendo eso.

	Pero cuando giro la cabeza, sus ojos están oscuros. Serios.

	Su voz baja a un retumbar.   

	—No solo lo digo, Vicky.

	Oh, quiero besarlo. Y, en todo caso, un ascensor que parece un pozo debería recordarme por qué tengo alergia a los hombres ricos y poderosos. No lo hace.

	Sus ojos caen a mis labios. Mi corazón late.

	El ascensor se detiene por completo.

	Estoy temblando cuando salimos al espacio abierto, doce pisos sobre Brooklyn. Y no es de miedo.

	El cielo azul abierto se eleva sobre nosotros y enormes pilares de concreto nos rodean, extendiéndose hacia arriba. Las cadenas con eslabones más grandes que mi cabeza están enrolladas en pilas, y hay montones de madera y objetos de metal macizo como extraños Legos.

	Camino hacia el otro lado, cerca de una columna cuadrada. Hay un garabato pintado con spray en la superficie de concreto. No de la década de 1970, sino nuevo. Todo aquí arriba es nuevo. En bruto.

	Toco el garabato naranja como si fuera más fascinante que los bebés reales de Inglaterra, pero realmente necesito estar separada de él, porque me estoy recuperando de lo apropiado de su brazo sobre mi hombro. Lo prohibido de enamorarse de él. De pensar que se está enamorando de mí.

	Él viene a mi lado.

	Actúo como si la operación de trazar el garabato con el dedo del pie sea de urgente importancia.   

	—Alguien se fue a lo Jackson Pollock15 con la pintura en aerosol aquí.

	—Eso es en realidad un letrero. Está allí para mostrar a los electricistas la ubicación del conducto de alarma.

	—¿Cómo puedes siquiera leerlo? —pregunto.

	Se arrodilla a mi lado, y su chaqueta de traje oscuro se extiende sobre sus gruesos y sólidos brazos mientras señala diferentes partes.   

	—Esto es orientación. Justo aquí está una medida. El hecho de que sea naranja significa cualquier tipo de telecomunicaciones, pero será una alarma, por supuesto.

	Por supuesto,  pienso. Tan nerd de la construcción.

	Me pongo de pie, reprimiendo el impulso de pasar mis manos sobre sus hombros, para tocar la tensión de la tela fina sobre los músculos sólidos del hombre.

	Él se retuerce y me mira, la barbilla brillando a la luz. Mi corazón está en mi garganta.

	Vuelvo a mirar a los garabatos.   

	—¿Los colores te lo dicen?  

	—Tal como lo ves en la calle.

	—¿Todos ustedes se comunican en secreto entre sí?  

	Se pone de pie. 

	—El amarillo significa gas natural. El rojo es eléctrico. El azul es agua.

	Su cercanía me afecta como una droga. Mis ojos se posan en sus labios y tiemblo.

	—¿Tienes frío?  

	No lo tengo, pero ahora se está quitando la chaqueta y me la pone sobre los hombros, cubriéndome los brazos y me gusta mucho. Me gusta lo cálido y suave que es. Me gusta cómo lo ajusta con tanta precisión, como si se preocupara mucho por mi comodidad.

	Me digo que la idea de que se preocupe por mí es una ilusión. Ilusorio, mágico, ridícula ilusión.

	La gente antigua pensaba que las estrellas formaban imágenes de arqueros, osos y cucharas gigantes, pero ¿podemos ser honestos por un momento? Son solo estrellas. No forman imágenes, sin importar cuántos diagramas estúpidos hagas. Como los dibujos punto a punto más estúpidos de todos los tiempos.

	Eso es lo que estoy haciendo con el afecto de Henry. Hacer imágenes que no están ahí. Elaborar diagramas de que él me quiere. Pero se siente tan real.

	Mantiene las solapas de la chaqueta bien cerradas, su aliento cálido en mi frente.   

	—Estoy tan contento de que pudieras ver esto.

	Su tierna mirada chisporrotea sobre mi piel. Como si realmente me estuviera mirando. Y luego sonríe.

	Sus ojos brillan. Aparecen hoyuelos desiguales. Es su sonrisa de Henry. La verdadera sonrisa de Henry.

	Levanto mis manos del capullo de mi abrigo y agarro el frente de su camisa suave y cálida, acercándolo a mí.

	Lo beso.

	¡Boom! Él profundiza el beso. Mi beso fue suave, pero el suyo es áspero y salvaje. Con su otra mano, acuna mi mejilla, las puntas de los dedos tiemblan de energía donde tocan mi piel.

	—Vicky —retumba. Me lleva de espaldas a un enorme pilar de hormigón.

	Mi casco se cae sobre mis ojos.

	—No, no, joder —gruñe, quitándolo de mi cabeza y arrojándolo sobre su hombro.

	Porque quiere verme.

	En algún lugar detrás de nosotros hay un plaf, y un plaf más suave cuando el casco se detiene. Apenas puedo escucharlo por el huracán de mi pulso resonando en mis oídos.

	Y lo deseo tanto que estoy temblando.

	Apuña mi cola de caballo. Mi respiración se acelera cuando desliza la parte posterior de sus dedos hacia mi garganta, hasta la parte inferior sensible de mi barbilla. Su toque me quema.

	—Henry —digo, temblando hasta los dedos de mis pies.

	—Me encanta ver mi nombre en tus labios. —Su voz es desigual.

	En silencio, pronuncio su nombre: Henry. Y de nuevo, Hen…

	No me deja terminar; mis labios todavía están abiertos cuando me besa, un beso desesperado y con la boca abierta con la furia de mil estrellas girando sin sentido.

	Me mete la mano en el cabello, me acuna la nuca y me presiona contra el frío poste de hormigón.

	Puedo sentir la forma de él contra mi vientre, enorme y duro. Quiero envolverme a su alrededor, disolverme a su alrededor. Para desaparecer en él.

	Su respiración es irregular mientras se inclina para nivelar nuestros labios. Llego detrás de él, colocando manos hambrientas alrededor de su espalda cálida y sólida, cavando un poco con mis dedos.

	Él hace un sonido de gruñido mientras llueven besos sobre mi mejilla, mi cuello, antes de tomar mis labios una vez más.

	La brisa fresca acaricia mis piernas expuestas, pero debajo de mi ropa, el sudor gotea por mi columna vertebral.

	Todo el edificio parece balancearse al ritmo de mi pulso atronador, al ritmo de Henry, presionándose contra mí.

	En algún lugar de la calle, los camiones y los automóviles retumban y los cláxones responden a otros cláxones.

	Todavía lleva su propio casco. Es sexy como la mierda.

	Su respiración se vuelve errática mientras pasa sus manos por los costados de mis caderas, arriba y abajo.   

	—Tú y tus malditas faldas —dice como si mis jodidas faldas fueran un punto de asombro.

	Sin previo aviso, me agarra el culo, lo aprieta con fuerza, con los dedos como puños de acero. Me sacude contra su erección dura como una roca y jadeo al sentir su tamaño a través de nuestra ropa.   

	—¿Sientes eso? —gruñe, moliéndose contra mí, pulsando contra mí—. Así es como me tienes todos los putos días. ¡Maldición! Ya te sientes bien.

	—Oh, Dios mío, sí. —Suspiro. Me presiona más fuerte. Su peso se siente increíble. Jadeo cuando besa mi mejilla, mi cuello. Cada vez que se mueve, la presión entre mis piernas cambia y mi dolor aumenta.

	Le estoy levantando la camisa, liberándola de su pantalón y cinturón. Finalmente llego a sus cálidos abdominales. Presiono mis manos allí. Soy una ladrona ahora, tomando lo que no es mío. Consumiendo su vientre, con un áspero vello sobre el músculo.

	No me importa si ya no es real. Es lo suficientemente real.

	—Me he imaginado esto por tanto tiempo —dice, alejándose, jadeando.

	Me estremezco mientras desliza las yemas de sus dedos sobre mis senos vestidos de suéter—. Estos suéteres esponjosos.

	—Quítamelo —digo—. Déjame verte desabrocharlo. Como antes. Como empezaste antes.

	—¿Has estado pensando en eso? —pregunta—. ¿Te has estado tocando pensando en eso? 

	—Sí. —Suspiro.

	Sus dedos tiemblan mientras desabotona los botones de perlas del suéter. Me encanta que esté temblando.

	—Levanta la falda, entonces —dice.

	Me encorvo y tiro hacia arriba, doblándola y recogiéndola.

	Empuja un muslo de corte duro entre mis piernas.   

	—Móntalo. Muévete. Te voy a necesitar bien mojada.

	—No sé cuánto más mojada puedo…  

	—Móntalo —gruñe. Gira sus caderas, acelerando el ritmo. Coincido con su movimiento, moviéndome mientras él me deshace. Es un poco vergonzoso, pero se siente tan bien.

	—Más duro —susurra en mi oído—. Si quieres que deshaga estos delicados botones, tienes que hacer tu parte. —Me empuja más las piernas—. Monta.

	Lo hago. Satisfecho, vuelve su atención a los botones.

	—Miro estos botones a veces… joder —jadea. Como si hubiera perdido su capacidad de tener sentido. Besa mi frente—. ¿Me estás mirando allá abajo? —Sus dedos son arañas suaves en mi estómago, deshaciendo el penúltimo botón. El penúltimo botón—. Desenvolviéndote. ¿Estás mirando?  

	—Estoy mirando —digo.

	—¿Es esto lo que estoy haciendo cuando te tocas? No te molestes en decirme que no lo haces. —Él lo sabe. Deshace el último botón. Mi suéter se abre.

	Su muslo entre mis piernas es olas de placer. Apuña el centro de mi camisola, y la usa para llevarme a un ritmo más rápido.   

	—Me encanta cómo te mueves sobre mí. —Desliza sus palmas por delante de mí, deslizándose sobre la tela blanca, los callos atrapando y enganchando—. ¿Te gusta esto? —dice—. ¿Es esto lo que te hago después?  

	—Después —jadeo—, haces lo que quieras conmigo.

	Su risa es un ruido sordo en mi oído. Curva sus dedos alrededor de las copas del sujetador y tira hacia abajo. Jadeo ante la violencia del movimiento. Mis pechos se liberan con una sacudida.

	—Jesús, eres sexy —dice. Se quita el casco y me besa bruscamente, luego se aleja jadeando—.

	Mira mis manos, gatita, mira lo que te hago. —Presiona sus manos sobre mis senos, áspero y cálido—. Tan jodidamente sensual. Mi semen se vería muy bien aquí. Por todas estas bonitas tetas. Te ves tan primitiva y adecuada, me dan ganas de corromperte. Me dan ganas de desentrañarte. Hay muchas capas de ti, y voy a follarlas todas.

	El comentario de las capas envía una alarma momentánea a través de mí, pero luego me tira del pezón, y el zumbido de este se enciende en un blanco brillante.

	—Tan engreído. —Mi respiración se acelera. La ciudad se extiende debajo de nosotros como otro mundo, otro momento, vertiginoso y ligeramente irreal.

	—¿Por qué no estás montando?  

	—Necesito algo más ahora —le digo—. ¿Pero no está aquí un poco expuesto? 

	—Nadie te ve salvo yo —dice.

	Creo que podría ser cierto en un nivel que no quiere decir. No sé cómo sentirme al respecto. Desliza las yemas de sus dedos sobre mis labios. La lujuria corre entre nosotros.

	—Abre. 

	Lo miro, los nudillos rozando sus abdominales de acero.

	—La humedad no va a ser un problema —digo.

	—Nena. —La palabra me acaricia la mejilla—. No eres la única masturbándose por las cosas que estas manos podrían hacer. —Desliza un pulgar sobre mi labio inferior y lo baja—. Abre. 

	Abro y desliza dos dedos entre mis labios, dentro de mi boca.   

	—Chupa. Ponlos mojados y agradables. Estos son los dedos que te van a joder el coño.

	El calor se apresura a través de mí mientras palmo su bulto, mientras chupo sus dedos, mientras paso mi lengua sobre ellos. Los desliza dentro y fuera, mirándome.

	—Así es como me vas a chupar la polla cuando llegue el momento. Excepto que vas a apretar la raíz y me darás un poco de dientes en la parte inferior. Inténtalo.  

	Henry me da un tutorial sobre cómo chuparle la polla. Enrollo mi mano alrededor de sus dedos y le doy un pequeño roce con mis dientes inferiores.

	—Joder, sí. Perfecto.  

	Saca sus dedos y pincha mis pezones. Se ponen duros en la brisa fresca que sale del agua.

	—Solo yo te veo.

	Aparta mis bragas con áspera eficiencia y maldiciones, bajas y retumbantes, cuando me encuentra encerada y mojada.

	—Joooder —se queja—. ¿Qué has estado escondiendo debajo de estas faldas de bibliotecaria? 

	—No libros —digo.

	Las yemas de sus dedos rozan mi sensible clítoris, enviando una sacudida de placer a través de mí, haciéndome jadear.

	Un hoyuelo aparece en su mejilla y lo beso. Se va, pero luego aparece de nuevo y lo beso.

	—¿Qué estás haciendo?  

	—Al estar tan obsesionada contigo apenas puedo pensar —digo.

	Se aleja, jadeando, con los ojos desorbitados, la barba brillante.   

	—¿Ah sí?  

	De repente me siento desnuda para él. No solo físicamente, sino desnuda hasta el alma. Como si sus dedos estuvieran en todas partes dentro de mí.   

	—Sí.  

	Desliza los dedos ásperos y gruesos entre los pliegues de mi sexo. Mi cabeza se inclina hacia atrás sobre el duro pilar, con los ojos cerrados.

	—Oh, sí —digo mientras los desliza contra mi clítoris con el movimiento perfecto. Él cambia su ángulo, y esta nueva sensación se arremolina a través de mí, haciéndome perder el sentido y marearme.

	—Haz lo del pezón —susurro.

	Él exhala un jooder tembloroso.   

	—Eres jodidamente todo. —Hace lo del pezón y grito. Es más duro de lo que esperaba. Más ardiente de lo que esperaba.

	Exhala un tembloroso aliento y besa mi mejilla y luego mi oreja. Sus dientes rozan el lóbulo de mi oreja, enviando rayos perversos a través de mí. Me tira del pezón de nuevo, esta vez más suave.

	Es como si me estuviera aprendiendo. Exponiendo mis secretos. Desnudándome por primera vez.

	Sus dedos envían calor ondulante a través de mi núcleo.

	Sus golpes son largos y fuertes. Desliza dos dedos dentro. Respiro hondo y entrecortado.

	—Te tengo, nena.

	Me estrello sobre el borde. Placer al rojo vivo. Desnudo y vivo.

	—Te tengo, nena. —Me clava en un pilar sobre la ciudad, lloviendo besos sobre mi cara. Estoy perdida. Estoy encontrada. Agarro sus brazos y le devuelvo el beso.

	—Joder —dice de nuevo. Como si todo el asunto lo sorprendiera.

	Me siento temblorosa por todas partes. Y fresca y nueva.

	No me importa que sea real o no.

	Estoy dentro.

	Me pongo de rodillas, mirándolo. Pongo mi mano sobre su bulto y le doy un pequeño apretón.

	—Jesús. —Él mete ambas manos en mi cabello, medio arrancándolo del soporte de la cola de caballo.

	Con manos temblorosas le desabrocho el cinturón. Él se hace cargo, deshaciéndolo rápidamente.   

	—Déjalo en manos de los profesionales —dice.

	Y luego me toca la barbilla. Creo que está a punto de explotar, pero me toca la barbilla. Como si no pudiera creer que estoy frente a él.

	Amo sus ojos en mí. Amo la luz de su mirada. Normalmente prefiero las sombras, pero Henry está rompiendo todas las reglas.

	Lo saco; es grande, ancho y parecido a un palo, rosa en la punta. Suave como la seda.

	Mirándolo por debajo de mis pestañas, le doy una lamida.

	Él tartamudea un aliento.   

	—¿Sabes lo sexy que es eso?  

	Entonces lo hago de nuevo. Realmente le daré cualquier cosa.

	Dirijo mi atención a su polla en serio. Lo llevo a mi boca, apretándolo en la raíz. Un sonido de dolor se le escapa. Los dedos se cierran sobre mi cabeza. Él comienza a empujar suavemente hacia mí, guiando mi cabeza, pero sin forzarla.

	Un triángulo de su vientre está expuesto y pulsa dentro y fuera, como si estuviera respirando dos veces.

	Aprieto la base cálida y aterciopelada y lo llevo profundo.

	Las puntas de sus dedos palpitan y se enroscan en mi cuero cabelludo con cada empuje, como si su placer insoportable saliera de sus dedos. Le echo un vistazo parado sobre mí, roto y hermoso.

	Y luego le doy un poco de dientes, solo un roce en la parte inferior.   

	—Mierda —dice.

	Él pone su mano sobre mi cabeza y se hace cargo del movimiento, follando mi cara, viniéndose con un grito estrangulado.

	Después de que se retira, se arrodilla frente a mí.   

	—Santa mierda —susurra.

	—Sí —digo.

	Traza mis labios con su dedo.   

	—Fue más. Cómo eras más de lo que imaginaba. Siempre eres más.

	Puse las copas del sujetador de mi camisola sobre mis senos. Él comienza a abrochar mis botones. Torpemente

	—Los profesionales —digo, asumiendo el control.

	Se pone de pie, metiéndose la camisa.   

	—Tengo que limpiarte. —Nos juntamos y nos dirigimos al elevador.

	 


Diecinueve

	Vicky

	 

	Apuñalo el botón improvisado, sintiéndome aturdida. Puñalada puñalada.

	—Oye —dice.

	Un sonido rechinante viene de abajo. Como si el ascensor no recibiera el mensaje.

	Puñalada puñalada puñalada.

	—No hagas eso. —Me agarra la muñeca—. Vas a quemar el motor de arranque del cabrestante.

	—Alguien es todo un microgestor —le digo.

	Besa mis dedos.

	La pequeña jaula llega con un extraño zumbido y entro, y luego entra y presiona el botón para bajar. El elevador se tambalea y comienza a bajar. Suena raro. Diferente de antes.

	Justo en ese momento, un motor debajo emite un sonido chirriante.

	—Mierda —dice.

	—¿Qué es eso? —pregunto.

	—Estamos bien —dice, pero la jaula en la que estamos se detiene. El motor se calla. La luz se apaga.

	Estamos en la oscuridad. En lo profundo de un pozo.

	—¡No! —susurro, girando y agarrando el lado de la jaula—. No…  

	—Estamos bien. Hay cables de seguridad arriba y abajo de todo esto. —Se enciende una luz: el teléfono de Henry. Está hablando con alguien, tratando de averiguar cerca de qué piso estamos.

	Me deslizo hacia el frío suelo corrugado, con los brazos alrededor de las piernas y la espalda contra la jaula de alambre. Estoy en ese pozo otra vez, ese pozo donde pasé tres días solitarios y aterradores.

	Respira. Respira.

	No estás allí.

	—¿Vicky?  

	Respira. Respira.

	Se pone en cuclillas a mi lado. Suavemente, coloca su casco sobre mi cabeza.

	—Está bien, eso solo me hace pensar que vamos a chocar de cabeza —digo—. O algo se va a estrellar sobre nosotros.

	—Nada de eso —dice, ajustándolo para adaptarse a mi cabeza—. Solo te lo estoy poniendo porque sé que perdería puntos por masculinidad de la competencia Bastardo más Elegible de Nueva York si la gente supiera que estaba acaparando el único casco en una situación como esta.

	—Joder —digo.

	—Aquí está mi pensamiento. —Se instala a mi lado—. Sabemos que puedo ganar la parte del traje de baño de la competencia Bastardo más Elegible. Y tengo la memorización de nombres un poco dominada. Pero como puedes imaginar, la parte de virilidad es extremadamente importante para mí.

	Martillos y voces resuenan desde abajo.

	—Puedes olerme si quieres.

	—No te estoy oliendo.

	Comprueba su teléfono, luego lo cuelga de una manera que ilumina el área frente a nosotros. Eso también ayuda.   

	—Mis muchachos están allá trabajando en la maquinaria. Es un simple problema de arranque del cabrestante…   

	—Un problema de arranque del cabrestante —digo—. ¿Como qué? Dime. 

	—¿Quieres saber sobre el tema del cabrestante?  

	—¿Lo quemé como dijiste que haría? Espera, no respondas eso. Solo háblame de los cabrestantes. —Odio lo pequeña y asustada que es mi voz. Realmente solo necesito que esté hablando—. Comienza por el principio. La historia de los cabrestantes.

	—¿Estás siendo sarcástica?  

	Presiono mis dedos contra mi frente, sintiéndome tan desordenada y odiando el silencio.   

	—Estoy siendo sarcástica, pero también quiero que lo hagas.

	Parece pensativo en el silencio. Toma mi mano, cálida y acogedora en la suya.  

	—Tengo algo mejor que contar. Mi secreto.  

	—¿Tienes un secreto?  

	—Cómo hago lo de los nombres.

	Miro el contorno de su cabeza en la oscuridad.   

	—¿Cómo?  

	—Tomé una clase de técnicas de memorización. No puedes decir nada. No quiero que nuestros empleados se sientan como un número.

	—¿Tomaste una clase? Eso es compromiso.

	—Significa mucho para las personas y, a medida que la empresa creció, se hizo cada vez más difícil. Entonces tomé la clase. Sé que suena un poco intenso, pero la gente… me ven de cierta manera, y no me gusta decepcionarlos.

	—Vaya —digo—. Lo haces ver muy fácil. Haces que parezca tan fácil ser tú.

	Suelta una risita tranquila. Mueve mi mano en la suya.   

	—De todos modos, todos obtienen una ubicación de visualización especial. Si alguien se llama Mike, lo imagino en un escenario cantando con un micrófono. Clarence está en una orquesta tocando un clarinete. Dirk está en tierra.

	—¿Qué hay de Fernando? 

	—¿En serio? ABBA16.

	—Como si fuera tan obvio.

	—¿No es así?  

	—¿Qué usaste para mí?  

	—No te estoy diciendo. —Escucho la sonrisa en su voz.

	Abro mucho los ojos.   

	—Venga. 

	—No.  

	—Lo siento.  

	Juguetonamente, empujo su hombro. Beso su mejilla. Le pellizco el lóbulo de la oreja.   

	—Por favor —le ruego.

	—No.

	—Mmm. Bueno, tengo uno para ti, Henry. Por el nombre de Henry. Y no te gustará.

	No dice nada.

	—No te gustará. Para. Nada —agrego. Entonces me golpea—. ¡Hay miles de empleados! ¿Recuerdas todos sus nombres?

	—Solo los locales.

	—Eso es más de mil —digo—. Eso es… intenso.

	—Una vez que lo comencé, sentí que tenía que seguir así. —Un hilo de cansancio atraviesa sus palabras. Hace que parezca fácil ser él. No significa que lo sea.

	Más martilleo desde abajo.   

	—¿Cuánto tiempo hasta que salgamos?  

	—No lo sé. Entre diez minutos y una hora.

	—Uh. —Me abrazo más fuerte, mis extremidades encuentran los viejos surcos familiares entre sí. Siento que estoy cayendo, cayendo, de vuelta en ese pozo.

	—¿Eres claustrofóbica?  

	Aprieto mis piernas más fuerte. Debería responder, pero quiero que él hable, no yo.

	—Parecías estar bien en los muchos ascensores que hemos estado viajando —dice.

	—Es porque este hueco se siente como un pozo. Los lados inacabados, la luz de arriba.

	—Oh. —Un latido, entonces—. ¿Tienes… historia con un pozo? 

	—Me caí en uno —digo—. Cuando era más joven. No me encontraron durante mucho tiempo, y estaba aterrorizada.

	—¿Cuánto tiempo?  

	Estoy a punto de decir tres días, pero ese es el tipo de cosas que se informan en las noticias.   

	—Lo suficiente —digo—. Sentí que me había caído de la faz de la tierra. Pero, sobre todo, fue aterrador. Al principio tenía miedo de la oscuridad. Y no sabes cuán oscuro es el fondo de un pozo, no tienes idea. Pensé que nunca saldría. La gente no pudo encontrarme. Y hay babosas, y es solo que… —Me estremezco—. Pasó mucho tiempo allí.

	Desliza su brazo alrededor de mis hombros.   

	—Esto no es un pozo.

	—Lo sé —digo—. Pero como que no lo sé.

	Me acerca. Me encuentro apoyada en él.

	—Sería aterrador —dice—. Sola. No estar segura si te encontrarán.

	—Sí —digo. Insegura de que las personas adecuadas te encuentren, de todos modos.

	Saca su teléfono y envía un mensaje de texto rápido, luego lo apaga. Unos momentos después, el pozo se inunda de luz desde el fondo.

	—Oh —digo.

	—¿Eso está mejor? ¿Menos bien?

	—Gracias. Está mejor. 

	—Saliste bien de eso, Vicky.

	—Salí. Y crecí para ser una encantadora de perros barra capitana de la industria —agrego. No dice nada. Es una broma estúpida—. Lo siento. Estoy en mal estado ahora mismo.

	Golpes y taladros suenan desde abajo.

	—Es difícil estar así de impotente.

	—Es más sobre el miedo —digo—. ¿Alguna vez tuviste ese miedo a los pasos en la oscuridad? Y luego llegas al calor y la luz de la seguridad y es un gran alivio. Pero en el pozo, era como si los pasos nunca se detuvieran. Hora tras hora, el terror seguía avanzando. Me quitó todo. El miedo es agotador. Hecho poco conocido.

	—¿Cuánto tiempo estuviste allí?  

	—¿Podemos hablar de algo más?  

	—Lamento que te haya pasado —dice.

	—Cualquier. Otra. Cosa.  

	Él suspira. 

	—¿Recuerdas ese modelo que arreglamos juntos? ¿Con los árboles? ¿Y no te diría por qué era importante arreglarlo?

	—Sí.  

	—Está bien, bueno, ahora te lo digo. Está este tipo, Renaldo, él fue quien lo hizo. Tiene ochenta y cinco años, uno de los tipos más viejos de todo Locke. Ayudó a mi abuelo y a mi padre a construir la empresa, y definitivamente tiene suficiente dinero para jubilarse, pero construir es su vida. Esos modelos le llevan una eternidad, pero Brett y yo sentimos que lo mantiene con vida. Y si veía la cosa destruida… estaría devastado.

	—Parecías enojado.

	—Bueno, ¿quién está dejando sus bebidas por todo el modelo? ¿Cierto? De todos modos, él fue una especie de tío para Brett y para mí. Como mi padre estaba demasiado ocupado para tratar con nosotros, Renaldo era quien nos llevaría, nos haría aprender las cuerdas con los oficios. Brett y yo íbamos a hacer los deberes en ese lugar, y si terminábamos a tiempo, Renaldo nos daría pequeñas tareas. Hacer un puente de doce centímetros con diez palillos de dientes y un trozo de cuerda, cosas así. Y habría una prueba, como si el puente tuviera que extenderse entre bloques espaciados a doce centímetros de distancia y poder soportar una pila de diez cuartos.

	—¿Un puente hecho de solo un trozo de cuerda y palillos de dientes? ¿Cómo es eso posible?  

	—Te sorprendería lo que puedes hacer con un trozo de cuerda y palillos de dientes. Es un excelente material de construcción.

	—Tal vez esta es la parte en la que me aseguras que a pesar de que es un excelente material de construcción, utilizaste materiales más duraderos en la construcción de cosas como ascensores de carga en hoteles boutique.

	Se vuelve hacia mí allí en el eje extrañamente iluminado.   

	—Esta cosa es de acero sólido, nena.

	Reprimo una sonrisa, porque por supuesto suena un poco sexy.   

	—Entonces mantienes a Renaldo en el personal. Eso es dulce.  

	—Nos dio una educación increíble. Es un maestro constructor, literalmente.

	Se me ocurre que no mencionó a su madre. Como si ella no estuviera en la foto.   

	—¿Tu mamá ayudó con la compañía?  

	—No. —Saca su teléfono. No lo presiono sobre eso. No soy exactamente la reina de la relación materna.

	—Quiero decirte algo y que me escuches. Confía en mí en eso. —Necesito decírselo sin violar mi pacto con Carly.

	—¿Sí? —Desliza su mano por la mía.

	—Tu madre entregó la compañía a Smuckers. —Eso no viola nuestro pacto, ¿verdad? Es un hecho cierto. La luz se proyecta desde abajo, asomándose a través de las rendijas del metal—. Las cosas… tienden a resolverse por sí mismas. Cuando algo le pertenece a alguien, tiende a encontrarlo.

	—¿Qué significa eso? —Él mira mi rostro con intenso interés—. ¿Smuckers está devolviendo la empresa? ¿Hay algo en el testamento que lo revierta?

	Niego.   

	—Las cosas se resuelven, ¿no lo entiendes?  

	—¿No puedes decir más?  

	—Te puedo jurar que nunca tuve en la mira a Locke. Sé que no tienes motivos para confiar en mí —digo—. Sé cómo se ve la evidencia. Lo que me hace parecer. No soy esa terrible persona. No es lo que todos piensan.

	Mi garganta se siente espesa. Es como si la emoción de los últimos ocho años se apresurara de golpe y me ahogara.

	—Quiero que creas. —Las palabras salen de mí—. Necesito que creas a pesar de la evidencia.

	—Oye. —Me tira a su regazo y me abraza con fuerza—. Te creo.

	La emoción se tambalea a través de mí. Estoy atónita. Tambaleándome. Sus brazos me rodean con fuerza.   

	—Te creo. Confío en ti. —Besa mi mejilla—. Te veo.

	Trago. Cierro mis dedos alrededor de su brazo. Su aliento calienta mi mejilla.

	Y él me cree.

	Contrariamente a toda evidencia, él me cree. El mundo parece lleno de posibilidades. Como si lo que sucediera entre nosotros pudiera ser real. Tal vez las cosas también le funcionen a Vonda. Al igual que una cuerda y palillos de dientes pueden hacer un puente.

	Grupos y voces resuenan desde abajo.

	—Muéstrame uno de esos puentes —digo—. Quiero ver.  

	Toma su teléfono y está deslizando la pantalla. 

	—Brett me envió este el año pasado. Esto es antes. —Me muestra una foto de un pequeño puente con una cuerda que corre como cables de tensión debajo del arco de palillos de dientes. Hojea en el teléfono—. Después. —Es un pequeño montón triste de cuartos y pedazos de palillo de dientes.

	—Awwww —digo.

	—Espera, podría tener uno de los viejos exitosos. —Está hojeando su nube de fotos cuando el elevador vuelve a la vida.

	Me aferro a su brazo cuando comienza un descenso insoportablemente lento.

	—Espera —dice—. No creas que te estoy dejando salir antes de encontrar uno exitoso. —Finalmente lo consigue, me entrega el teléfono.

	Es el puente: cuerdas y palillos de dientes que sostienen los cuartos, pero la toma muestra su rostro, y eso es lo que amo. Tiene tal vez once años, agachado detrás de la mesa con una sonrisa de mierda en la cara y esos hoyuelos con toda su fuerza. Contento. Orgulloso.

	Finalmente, llegamos al fondo y la puerta de la jaula se abre a un grupo de tipos con cascos. Primero me ayudan, todo disculpas. Henry va a inspeccionar el motor con ellos.

	Me acerco a la basura recuperada que quiere incorporar a los muebles como si fuera algo que necesito comprobar.

	Tengo miedo de pensar que es real, pero lo hago. Mi corazón late como un tambor feliz. Sonrío. Empujo la pila con el pie y sonrío como una loca.

	Lo siento cerca. No sé por qué siempre lo siento.

	Digo:   

	—Solían hacer todo tan adornado. Incluso la cosa eléctrica más humilde fue diseñada de forma ornamentada. Los edificios tenían bonitos adornos que no necesitaban. ¿Por qué ya no lo hacen?

	—Todavía lo hacemos —dice—. Simplemente de una manera diferente.

	Recojo un pedazo de rejilla con un patrón de vid.

	—¿Qué tan genial se incorporaría a una mesa o asiento? —dice.

	Me arrodillo y levanto un círculo de metal del tamaño de un plato con un elaborado diseño de borde, tratando de enderezar la cabeza. Tiene números y un logotipo de pájaro grabados. Una capa de óxido verdoso de rasguños por los años.

	Lo tiro al montón y recojo un bloque de madera desgastada con clavos viejos y una placa de metal brillante del tamaño de una tarjeta de juego pegada a un lado.   

	—Sé cómo convertir esto en muebles. Más asombroso de lo que puedas imaginar.

	Estoy pensando en Latrisha. Esta es su cosa.

	—Dime.  

	Sus ojos se clavan en los míos y estoy de vuelta en esa azotea, la respiración viene en estremecimientos temblorosos, inundados por la bondad de él. Todavía sosteniendo mi mirada, la arroja de vuelta a la pila. Es un movimiento sexy y seguro que me encanta.

	Es el tipo de cosas que Vonda amaría aún más. Es extraño imaginar que, contra viento y marea, siente que Vonda es una parte divertida y salvaje de mí. Él confía en ella.

	No conoce los detalles más importantes de mi vida o incluso mi nombre real o el color del cabello, pero conoce mi lado Vonda. Y conoce mi corazón creador.

	—¿Tienes un camión?  

	Viene a mí, lentamente. Mi sangre se acelera cuando se acerca. ¿Me va a besar? Dejaría que me besara.

	Pero en lugar de besarme, se detiene.

	Miro sus hermosos labios y sus brillantes mechones castaños dorados y hoyuelos encantadoramente desiguales.

	—¿Acabas de preguntarle a Henry maldito Locke si tiene un camión?  

	***

	Una hora después, estamos retumbando sobre el puente de Brooklyn en una camioneta diésel de servicio pesado con el logotipo de Locke Worldwide en el costado.

	Está cargado con las mejores cosas del sitio, cortesía del equipo al que llamó Henry. Me dijo que señalara las mejores partes, luego desapareció.

	Estaba a punto de perder la competencia de virilidad del soltero más elegible en ese momento por no ayudar a cargar… pero luego regresó con ropa de trabajo, una camiseta verde de manga larga, pantalón, botas y guantes, y comenzó a cargar con los chicos.

	Fue por las cosas pesadas, como los trozos de hormigón. A veces gruñía, los músculos se hinchaban como melones debajo de la tela ligera de la camisa. Intenté no mirar demasiado mientras trabajaba. O cuando se limpiaba el sudor que goteaba de su frente con su grande y maldito guante, a veces dejando manchas de polvo.

	¡Se ha desbloqueado la porción de virilidad del Bastardo más Elegible!

	Nos dirigimos a Brooklyn, lejos de las partes de moda.

	—Y no estás diciendo a dónde vamos.

	—Gira a la izquierda aquí en Oakerton —digo.

	Él gira a la izquierda. Y seguimos.

	Miro los edificios cada vez más decrépitos desde su punto de vista, preguntándome qué piensa. ¿Me equivoqué al traerlo aquí? No importa cuánto se ensucie las manos, es multimillonario, un hombre de otro mundo. Él empuña una pala, sí, pero algunas de esas palas tienen arcos gigantes.

	Reviso mi teléfono. Le envié un mensaje de texto a Latrisha durante la carga, asegurándome de que estaría cerca y no había respondido.

	Este es el tipo de mierda recuperada por la que vive.

	Nos detenemos en el espacio de los fabricantes de Southfield. En realidad, hay estacionamiento en la calle en esta parte de la ciudad, del tipo deja tu vehículo bajo tu propio riesgo.

	De repente me da miedo llevarlo al almacén húmedo y medio arruinado, con iluminación industrial y fuentes de energía colgando de cuerdas y cinta adhesiva en las cosas. Hay particiones de madera contrachapada entre los espacios de trabajo. Configuraciones gigantes de soldadura que no son completamente legales. Ventilación casera que no es totalmente segura.

	Incluso la instalación de fabricación de Locke más sucia es un palacio en comparación con esto. Limpio y desinfectado.

	Y luego está la cultura del lugar.

	No solo los fabricantes de joyas en sí necesitan una configuración para soldar, o fabricantes de muebles modernos como Latrisha. Hay mucho espacio para muchas personas, desde los tipos neorrenacentistas de tatuajes y cuero en el área de la herrería hasta los artesanos de mosaico con perforaciones faciales, hasta los locos ceramistas y los tipos de neón y todos los demás. ¿La escena será demasiado extravagante?

	—Tienes alguna preocupación sobre esto, ¿verdad? —digo.

	—No estoy preocupado —dice—. ¿Quién va a robar una carga de escombros de construcción viejos?  

	—Um, estás a punto de conocerlos —digo.

	Salimos y caminamos por la acera fracturada hasta la entrada. Hago una mueca al abrir la puerta de metal con diseño de calavera, hecha por dichos herreros.

	Nos dirijo al enorme espacio, como el interior de un buque de guerra klingon. Y, por supuesto, lo primero que vemos son los alfareros y los herreros que se encuentran en la sala de estar con una mesa llena de botellas de cerveza vacías y algún tipo de escultura que podría estar hecha de partes de un tractor.

	Sonrío y les saludo.   

	—Está animado hoy. —Tomo su mano y lo jalo hacia el lado más tranquilo.

	—¿Qué es exactamente este lugar? —pregunta.

	—El Estudio de Artesanos de Southfield. Es una cooperativa de artesanos. —Pasamos los soldadores y el área de trabajo colectivo donde los barbudos y tatuados urbanos discuten sobre el horario de una sierra circular—. Tienes que registrarte para algunas de las herramientas más grandes —explico—. Son compartidas. —Bajé la voz—. Ese tipo no siempre sigue las reglas, pero las cosas suelen ir muy bien.

	No responde.

	Mi estado de ánimo se desvanece a medida que profundizamos, porque no veo el brillante sombrero rojo de Latrisha sobre la partición de madera contrachapada de su espacio. Esta fue una mala idea.

	—¿Haces tus joyas aquí?  

	—Bueno, necesito ventilación para soldar. Creo que me desalojarían de mi apartamento si lo intentara allí.

	—Joder —dice.

	Miserablemente, lo llevo hacia adelante, pasando filas de mesas de taller desordenadas hechas de madera contrachapada en bruto. ¿Por qué pensé que le gustaría esto?

	No es solo la escena aquí, también es él. Está vestido acorde, pero es una especie diferente a la nuestra, como que no puede quitarse lo rico, no importa cuánto lo intente.

	—Parece un alquiler un poco bajo, lo sé —digo—, pero es una gran oferta y las herramientas aquí son realmente buenas.

	No responde, luciendo aturdido por la decrepitud.

	Sigo adelante. Por lo menos, puede ver algunos de los muebles de Latrisha y tal vez contratarla, y eso sería genial. Independientemente de lo que piense sobre este lugar, los muebles de Latrisha son increíbles.

	—Y no es que dejemos entrar a cualquiera, por más que parezca. La gente tiene que pagar mensualmente y podemos echarlos si son imbéciles. Quiero decir, es difícil hacer este tipo de cosas en la ciudad; no es como si todos tuviéramos cobertizos en nuestro patio, o incluso patios, y cuando miras la capital inicial como, un carpintero o incluso alguien como yo…

	—Vicky —dice riendo.

	Me doy vuelta y camino hacia atrás.   

	—Todos tenemos casilleros para nuestras cosas personales allí —digo.

	—Cuidado. —Me agarra del brazo justo a tiempo para evitar que choque con una pareja rodando un carro.

	Él me sonríe, y es una de sus sonrisas falsas. Y eso no está bien.   

	—¿Qué pasa? —pregunto.

	—No es nada.  

	—Dime —digo.

	Me deja ir.   

	—Es una queja de tipo rico. Confía en mí, no quieres escucharlo.

	—Sé que parece un poco en mal estado.

	—¿Crees que ese es el problema?  

	—O… bajo alquiler.

	—Vicky —dice—. ¿Te disculpas seriamente por el estado del lugar? —dice—. Es jodidamente increíble.

	Los escalofríos se arremolinan sobre mí.   

	—¿Eso crees?  

	—Lo sé.  

	—Me preocupaba que pensaras que es… no lo sé.

	—Una de las cosas poco entendidas acerca de tener mi tipo de dinero es el aislamiento. Puede ser genial: estás aislado de tareas tediosas y el tiempo apesta, y nunca tengo que hablar con nadie con quien específicamente no quiero hablar; otras personas hablan con esas personas por mí. Pero también estoy aislado de algo como esto. Literalmente no puedo tener esto.

	—Podrías si quisieras.

	—Sí, está bien, técnicamente puedo, porque es un país libre, pero casi tendría que venir como otra persona. Como encubierto. Mírame. Podría comprar un hangar y llenarlo con las mejores herramientas que el dinero puede comprar antes de la cena. Tendría que tomar un espacio de alguien que realmente lo necesita. —Se calla un poco—. Este lugar es asombroso. Y nunca podré ser una de las personas que pertenecen aquí.

	Estoy sorprendida de lo mucho que lo malentendí. No se sentía juicioso; se sentía celoso. El multimillonario Henry Locke no puede tener esto. Y piensa que es asombroso.

	Sonrío y me giro hacia él, caminando hacia atrás.   

	—Quería que te gustara. Es uno de mis lugares favoritos en el mundo.

	Sus ojos brillan.   

	—Me gusta muchísimo.  

	El calor se arrastra sobre mi cuello, porque siento que está hablando de mí.

	Me alcanza y toma mi mano. Mi corazón se salta un latido.

	—¿Tienes mucha colaboración? —pregunta—. ¿Las personas caminan y ven lo que los demás están haciendo?  

	—Sí, la gente se engancha a los proyectos, pero no es como si estuviéramos caminando por todos lados, amigo, ¡por favor cuéntame sobre esta increíble creación tuya! Eso sería un poco tonto.

	—Se conectan desde el salón —dice.

	—Más a menudo que no —digo.

	Veo la cabeza de Latrisha aparecer, y pienso, ¡sí! Ella abre mucho sus ojos hacia mí. Reprimo una sonrisa. Le advertí que traería a Henry, pero todavía se ve un poco aturdida.

	Llegamos a su espacio y veo que lo ha limpiado.   

	—Latrisha, este es Henry. Henry, esta es Latrisha. Ella fabrica muebles con cosas recuperadas y es increíble.

	—Hola —dice él, tomando su mano—. Mucho gusto.

	—Igualmente. —El delantal de Latrisha está lleno de bolsillos y su cabello está enrollado en una trenza en la parte superior de su cabeza como una corona de cuerda. Está tratando de ocultar su sonrisa, y eso la hace lucir un poco enojada—. He escuchado mucho de ti.  

	—Creo que podría estar familiarizado con una de tus piezas recientes, en realidad —dice Henry, acercándose a su banco de trabajo y recogiendo un remanente del metal pulido que usó en el trono de Smuckers. Luego pasa su mano sobre un taburete parcialmente terminado en su banco de trabajo—. Me encanta este efecto bruñido. ¿Cómo lo conseguiste?  

	Ella explica su técnica de pulido, que me doy cuenta de que sería buena con los postes recuperados y la madera. Termina mostrándole fotos. Discuten los acabados tan extensamente que parece una broma en un punto.

	Voy a mi casillero y tomo ropa de trabajo para ponerme detrás de la cortina cambiante.

	Cuando regreso, ella abre mucho los ojos. Sí, es cierto; es Henry Locke, el atractivo Henry Locke, aquí en nuestro espacio, reconociendo la maravilla de sus muebles. Me hace sentir de dos metros de altura.

	Él quiere contratarla para que haga los muebles y hablan de eso. Y sé que no la está contratando para apaciguarme. Ella realmente es una de las mejores, y Henry lo vería.

	Henry entiende este mundo. Hace que mi corazón se hinche.

	Nos dirigimos a la camioneta, los tres, y revisamos los trozos de madera y comenzamos a unir las piezas. Llevamos algunas cosas a la acera rota. Las mesas de trabajo de Latrisha y el escritorio del vestíbulo. Henry tiene medidas en su iPad.

	Se me ocurre la idea de que Bron, uno de nuestros amigos de herrería, caliente y reforme pequeños trozos de la barra de refuerzo para crear elementos de diseño. Latrisha está hablando de un escritorio completo del vestíbulo con maderas de construcción picadas y pulidas, encajadas como un rompecabezas con piezas en su mayoría triangulares. Es una idea increíble, y pronto, Bron y Henry están descargando el camión.

	La gente no reconoce a Henry de inmediato, aunque no tengo dudas de que se correrá la voz una vez que alguien se dé cuenta.

	Pero en este momento, para todos menos para Latrisha, él es uno de nosotros, lleno de energía e ideas.

	Tal vez su ropa de trabajo cueste más de un mes de alquiler, pero lo compensa con su pasión, sin mencionar su experiencia en la construcción. Él, Latrisha, Bron y yo colaboramos para hacer un gran escritorio en el lobby con los materiales recuperados, como si hubiéramos estado trabajando juntos desde siempre.

	Algunas personas se acercan y arrojan sugerencias. Atrae la mirada apreciativa de la mayoría de las mujeres que vienen, pero él sigue trabajando con el grupo, mirándome, todo brillante, cuando las cosas están surgiendo.

	Henry está tan lleno de contradicciones. Es un agente de poder para controlar todo, pero puede hacer una lluvia de ideas y trabajar en equipo como un profesional.

	Más amigos herreros vienen unas horas más tarde y, no por casualidad, aparecen las cervezas. Los herreros tintinean las botellas con tanta fuerza que creo que el vidrio podría romperse. Me estremezco y llamo la atención de Henry y se está riendo, como si supiera lo que estoy pensando.

	Y luego se va con ellos, los tres con los brazos llenos de barras de acero.

	—Oh, qué lejos hemos llegado del trono del perro —me dice Latrisha, mirándolos desaparecer.

	—¿Qué?  

	—Cambiaste de opinión. De querer joder con él hasta algo bastante contrario.

	No puedo mantener la sonrisa fuera de mi cara.

	—¿Qué le pasó al imbécil?  

	—Su compañía es su familia y, sí, es un completo imbécil para cualquiera que la amenace. Que es como me vio, supongo…

	—Si realmente te conociera, sabría que eres la persona más confiable del planeta.

	Sonrío sin mirarla a los ojos. Latrisha tampoco sabe que soy Vonda O'Neil. Estoy mintiendo sobre toda mi identidad. Pero eso no es por lo que me odiaría. Ella tiene mi edad, alrededor de veinticuatro. Recordaría las mentiras supuestamente destructivas de Vonda. Podría haber visto las noticias y haberle gustado los memes de Facebook.

	Alguien hizo un video de fragmentos de mí en los escalones del tribunal de Deerville que parecía que estaba bailando arriba y abajo de los escalones. Empalmaron muchas imágenes de cerdos rodando en el barro y lo pusieron en música con letras violentas y misóginas.

	Obtuvo millones de me gusta. Latrisha podría haber sido uno de ellos. Todavía podría escribir cerdos de Vonda en la barra de búsqueda de Facebook y encontrar el video de siete años en línea, y podría buscar los me gusta por su nombre.

	Lo he hecho antes con personas, como los maestros de Carly, pero tuve que obligarme a detener eso.

	¿Estaría Latrisha allí si buscara en esos me gusta? ¿Henry? Dios, él me odiaría. Ambos lo harían.

	—Hemos llegado a un buen lugar. Es complicado.  

	—¡Espera un momento! —dice—. ¿Lo follaste?  

	—Buuuuuuueenoo…

	—Oh, poor Dioos —dice.

	—No, no lo hicimos… —Me detengo, inundada de recuerdos de nosotros en la azotea. Y la forma en que sus labios se sentían contra mi piel, sus manos.

	—Pero se han estado manoseando el uno al otro.

	—Lo hicimos. —Arrojo una tapa de botella a la basura—. Y es asombroso. Él es asombroso.  

	—Pensé que no confiaba en ti. Como si fueras una estafadora que robó su compañía. —dice—. ¿Qué pasó con eso?

	—Hemos llegado a conocernos, en el fondo, debajo de toda la mierda de esta situación. Hacemos clic. Es asombroso. Y le estoy devolviendo la compañía.

	—Espera, ¿qué?  

	—No se lo digas. En realidad, no se lo dije, pero lo impliqué. Carly y yo tenemos ese período de espera de veintiún días y prometer es lo mismo…   

	—Bernadette se la dio a Smuckers y a ti porque ustedes dos eran sus únicos amigos en el universo. Ella quería que la tuvieras. Esa es tu seguridad. Tú y Carly. ¿Renunciarías a eso?

	—No se siente bien mantenerla.

	—¿Qué parte de pasar de estar luchando a ser superrica no te parece bien?  

	—Todo ello. Carly y yo lo estábamos haciendo bien. Tenemos una gran vida tal como es. Y la compañía nunca fue nuestra.

	—Entonces, déjame aclarar esta línea de tiempo. —Pone una mano sobre mi hombro y sus ojos se clavan en los míos—. Él es un imbécil contigo. Él juega trucos sucios. No funcionan. Entonces decide ser encantador. Y conocemos sus historias. Lo siento. Sé que está bueno. Es inteligente y divertido. Pero no es uno de nosotros. Solo quiere esa compañía.

	Estoy negando.

	—No, escucha. —Aprieta su agarre—. Está pasando tiempo contigo y es todo eso. Y de repente estás entregando la compañía. Tú, que odias a los imbéciles ricos y engreídos hasta que uno decide envolverte alrededor de su polla mundial.

	Algo se retuerce en mi vientre.   

	—Sé cómo se ve.

	—¿Es esa o no, la línea de tiempo? 

	Mi pulso se acelera.   

	—No me importa.

	—Necesitas comenzar a preocuparte. Este chico rico te la está jugando —advierte—. Tu primer instinto fue no confiar en él. Tienes que honrar eso.

	—Mi instinto es confiar en él ahora.

	El calor se desliza sobre mí. Me giro para ver a Henry venir hacia mí junto a Bron.

	Latrisha jura una maldición, pero no estoy escuchando.

	Henry está todo sudado y con sus grandes guantes. Llevan algo que hicieron con la barra de refuerzo. Henry me sonríe, y la sonrisa se engancha a algo profundo en mi vientre.

	—No seas tonta —advierte Latrisha, con voz dura como el acero—. Este tipo te tiene por la vagina.

	 


Veinte

	Henry

	 

	Nuestros ojos se encuentran y ella sonríe, y joder si esa sonrisa no ilumina el espacio crudo y cavernoso. Su verdadero hábitat. Genial como la mierda.

	Su camisa de trabajo rosa se estira sobre sus tetas de una manera que me recuerda a la azotea y hace que mi polla se agite. Aunque eso sugeriría que mis pensamientos han abandonado esa azotea. La forma en que se sentía.

	No lo han hecho.

	Latrisha está muy seria a su lado.

	Miro mi reloj y vuelvo a mirar a Vicky. Pone los ojos en blanco. Hemos desarrollado nuestro propio código, mucho más allá de los garabatos pintados con spray en el suelo. La forma en que hacemos clic me deja boquiabierto.

	Su extraña promesa en el ascensor me tiene esperanzado por primera vez en semanas. Me pidió que confiara en ella. Lo hago.

	A la mierda, lo hago.

	Más que confiar en ella, me está haciendo sentir cosas que no había sentido en años.

	Y confío en ella en esa extraña promesa. Las cosas se resolverán. Se resolverán con la empresa.

	¿Había una carta al margen de Bernadette? ¿Algo obligándola a guardar silencio? ¿Molestándome más desde la tumba?

	Me acerco a ella y la beso. Latrisha no parece aprobar la muestra de afecto, pero yo sí.

	Nos ponemos a trabajar. Me encuentro mirando a Vicky cuando no está mirando. Esperando que sonriera. Observo que su rostro se ilumina cuando le gusta una idea. Cuando no le gusta algo, inclina la cabeza y entrecierra los ojos, como si no lo estuviera viendo. No obteniendo la visión de la persona. Tan diplomática.

	Mi favorito es cuando nuestros ojos se encuentran y se endereza las gafas de esa manera sexy de, te estoy mirando, que usa para subrayar nuestro acuerdo silencioso.

	Mi teléfono suena. Brett

	¿Puedes hablar?

	Puedo. No quiero. Estar aquí es como unas vacaciones de mí mismo. La extravagancia de Henry Locke. Pero veo que ha llamado muchas veces.

	Me levanto y camino hacia el vestíbulo, que es la parte realmente destartalada del lugar, y lo llamo.

	—He estado tratando de llamar durante la última hora —dice Brett—. Nuestro investigador privado regresó.

	El investigador privado.   

	—Cierto.  

	—Escucha esto, es falso. Identidades extremadamente profesionales, extremadamente caras, extremadamente falsas.

	Me detengo y me doy vuelta.   

	—¿Tiene prueba de esto?  

	—La está consiguiendo. Se trata de sobornos a nivel federal. No hay fotografías de las dos en línea antes de hace siete años. Él piensa que ella podría estar conectada. La identificación es buena para el nivel de la mafia. Esto está jodido con cinco alarmas.

	—¿Mafia? No. Ella no está conectada. No es una estafadora. Te digo.

	—¿Nuestro chico se ha equivocado alguna vez en un caso? —pregunta Brett—. ¿Lo ha hecho? No. Nunca. Saca tu cabeza de tu trasero. Se hizo pasar por una encantadora de perros y estafó a una anciana.

	—Ella está devolviendo la empresa.

	—Oh, ¿te dijo eso?  

	—En muchas palabras.

	—Está devolviendo la compañía. ¿Pero lo hizo? ¿Redactó papeles?

	—Creo que hay más en el testamento. No lo sé. No está en esto por el dinero.

	—¿Estás jodidamente bromeando? Espera. La estás follando.

	—No, te estoy diciendo lo que es.

	—Hombre. ¡Ni siquiera sabes su nombre!

	—Podría haber muchas razones por las que una identificación podría ser falsa —digo—. Podría estar huyendo de alguien.

	—Sí, claro —dice, con la voz llena de sarcasmo.

	—Vete a la mierda —le digo—. Está bajo control.

	—¿Esto es parte de ser el policía bueno? ¿Está ella allí o algo?

	—Que siga investigando —digo. Estoy pensando en la forma en que ella habló de ser odiada. Intimidada. ¿Estaba eso conectado al pozo? ¿Alguien la metió en un pozo? ¿O peor? ¿Le tiene tanto miedo a alguien que tuvo que cambiar su nombre para alejarse de él?—. Ve por ello. Descubre todo sobre ella.

	Hay un silencio en la línea. Mi cambio de opinión se siente fuera de lugar para él. Más que eso, no le gusta que no le esté diciendo mis pensamientos. Hubo un tiempo en que le contaba todo.

	—Está bien —dice finalmente—. E hice una reservación en El Capitán para mañana a las seis.

	—¿Qué?  

	—Amigo —dice Brett—. ¿Recaudación de fondos Scanlund? ¿Los Jacabowski?

	Cierro los ojos.

	La vida real tenía que entrometerse en algún momento.

	Mike Scanlund es un político del ayuntamiento que respaldamos por varias razones. La recaudación de fondos de corbata negra. Nos llevamos a las hermanas Jacabowski, que están en lo alto de esa campaña. Los dos, Brett y yo frecuentemente nos ponemos de acuerdo en los problemas del otro en la recaudación de fondos.

	—¿Puedo sentarme allí o vas a acaparar toda la cosa?  

	Levanto la mirada y allí está ella.

	—Voy a acaparar todo —digo.

	Ella pone sus manos en sus caderas, y antes de que pueda detenerme, me estoy levantando y tirando de ella hacia mi regazo. Grita y ríe y me pasa el brazo por el cuello, y la forma en que encajamos, es como si hubiera estado sentada en mi regazo desde siempre, como si nuestros cuerpos supieran cómo moldearse el uno al otro.

	Cierro los ojos, disfrutándola. Deseando poder quedarme aquí y olvidarme de Brett y toda su mierda. Tiene que haber alguna explicación. Debería decirle lo que sé y preguntarle.

	Pero qué si…

	—Ese escritorio de recepción —dice—. ¿Una vez que las piezas estén juntas? ¿Y con el bruñido? ¿Cierto?

	—Es un éxito —digo, tratando de sacar la pizca de duda que arde en el fondo de mi mente. Confío en ella. Pero las personas de confianza se encuentran en malas situaciones. Entran por encima de sus cabezas.

	—¿Qué? —pregunta.

	—Nada —digo—. Pero ya sabes, este lugar sería mucho mejor si tuviera mejores espacios compartidos.

	—¿Qué quieres decir?  

	—Este es el único sofá viable —digo.

	—Sí, bueno… —Frunce el ceño ante el sofá destrozado frente a nosotros. Las dos sillas raídas.

	Me burlo de ella por ser tan jodidamente guerrera y me golpea, y la tomo de las muñecas. No quiero dejarla ir nunca.

	—No solo es un vestíbulo más agradable, sino que necesita espacios de colaboración más grandes y funcionales. ¿La forma en que todos tuvimos que aglomerarnos en el área de Latrisha? No. Puedes duplicar el espacio de trabajo si se expande al nivel superior. Podría haber catres, alquiler de camas por horas, al estilo de un hotel japonés. Contrata a un gerente para que supervise las herramientas y haga las veces de barrista y árbitro, y las cosas que venderías pagarían por hora y tendrías a alguien cuasiadministrando. —Hago sugerencias sobre cómo podrían ser creativos con eventos y asociaciones, para determinar la escala correcta para que se mantenga como una organización sin fines de lucro. Cualquier cosa para sacar mis pensamientos del infierno de esa duda.

	Ella parece más asombrada con cada idea que le sigue. Me hace sentir más orgulloso que todas las inauguraciones del año combinadas.   

	—Eso es brillante —dice.

	—Lo sé.  

	Resopla.

	Le pongo un cabello suelto detrás de la oreja. Ella no es una amenaza.

	—En serio —dice—, no sé cómo lo ves. Simplemente se junta en tu mente.

	—No es magia. —Puse mis labios en su oreja—. ¿Has visto el otro sofá?  

	—Cállate. —Se ríe.

	Dejo que mis labios floten allí una fracción de segundo demasiado larga.

	Ella obtiene una mirada seria en sus ojos oscuros con manchas.   

	—¿Estás bien?  

	—Sí.  

	—Mierda. —Desliza su mano sobre mi antebrazo, hacia donde me quemé al final de la fragua—. Deberías poner algo en esto.

	Pongo mi mano sobre la suya. No me importa la quemadura; es la chispa de nuestra química lo que me está quemando. Todo es tan fresco y real con ella, con sus anteojos hasta la mitad de la nariz, su cabello despeinado y su camiseta rosa con cara de mono. Es hermosa para mí así. Muy diferente a cualquiera con quien haya salido. Indefensa. Natural.

	Ella recibe un mensaje de texto.   

	—Espera. —Se mueve en mi regazo y escribe una respuesta.

	Mis dedos presionan la parte superior de su brazo, su cadera izquierda. Memorizando la sensación de ella.

	Su pecho sube y baja, los pezones presionando a través de la tela gastada. Una camiseta y pantalón son prácticos para este lugar, pero se sienten mejor para ella que la mierda de la bibliotecaria. Entonces, ¿por qué los trajes reservados? Hace dinero en esa tienda en Etsy, o lo hacía hasta el mes pasado. Puede usar lo que quiera.

	No es que se haya transformado por completo, por supuesto. Todavía usa sus lentes marrones. Y la cola de caballo que tanto deseo deshacer sigue ahí.

	Deslizo mi mano sobre el cabello brillante.

	Ella guarda su teléfono y me da una mirada divertida y malvada, y esa pequeña media sonrisa que quiero besar de su cara. Y lo hago.

	Suspira.   

	—No quiero volver al mundo real.

	Exactamente. La corriente entre nosotros se siente antigua, como un déjà vu profundo del alma.

	—Pero Carly terminará con el ensayo pronto.

	Un par de tipos que no conocí pasan y los saluda con la cabeza. Me encuentro presionando mis manos sobre sus muslos, haciéndoles saber que es mía.

	Ella se retuerce y me mira.   

	—¿Qué acabas de hacer?  

	—¿Qué?  

	—¿Fuiste a lo hombre de las cavernas justo ahora con la mirada en esos tipos y la cosa de tocar?  

	—Tal vez.  

	Se ríe.   

	—¡No puedes hacer eso!  

	—¿Qué no puedo hacer?  

	Entrecierra los ojos.   

	—Compórtate.  

	Me inclino hacia su oído y le susurro:   

	—¿O qué?  

	Entrecierra los ojos.   

	—No sé. Tal vez tenga todas las grúas de Cock Worldwide repintadas con la cara de Smuckers en lugar de ese logotipo. ¿Te gustaría eso?  

	Algo en mí se queda quieto. Mierda. Ella podría hacer eso. Una llamada telefónica y podría.

	El activo más valioso de Locke es la estabilidad. Un cambio como ese literalmente amenazaría a miles de personas que dependen de mí. Y ella podría hacerlo. Tiene todo el poder.

	Una llamada telefónica.

	Miles de personas. Mi responsabilidad.

	La identificación es buena para el nivel de la mafia. Esto es de cinco alarmas de jodido.

	Me siento mareado.

	Ella está buscando en mis ojos. Nos hemos estado riendo de las mismas cosas todo el mes. Si no fuera yo, también pensaría que la cosa de las grúas era divertida.

	Trata de sonreír. 

	—¿Una caricatura de la pequeña cabeza redonda de malvavisco de Smuckers? Tal vez no, ¿eh?

	¿Realmente la conozco? ¿De verdad?

	Le doy mi sonrisa alegre, la que siempre engaña a las cámaras, y alcanzo mi teléfono. Me estoy alejando de ella.

	—Es broma —dice—. En serio. 

	Me estoy desplazando a través de mi teléfono, como si pudiera encontrar una aplicación para sentirse menos jodido allí. Necesitan hacer una aplicación como esa.

	—Vamos, ¿crees que haría eso?  

	—Soy un poco loco por ese logotipo.

	—Espera. ¿Crees que haría eso?

	Un silencio. La he dejado acercarse más a mí que a cualquier mujer. La falsa encantadora de perros que heredó mi derecho de nacimiento.

	¿He sido imprudente?

	En mis entrañas confío en ella. Automáticamente. Pero mi cabeza está sonando con lo que dijo Brett. Nuestro propio investigador privado duda de ella. No sé su verdadero nombre.

	Miles de personas dependen de mi liderazgo.

	Merecen algo mejor de mí.

	—Oh, Dios mío. ¿De verdad crees que haría eso?

	—No lo sé, eso es todo.

	Su boca se abre. Aturdida. Herida.   

	—¿Cómo puedes no saberlo? ¿Como si de repente fuera un enemigo de la compañía? Como si estuviera afuera… —Se pone pálida—. Oh, Dios mío. —Su teléfono está sonando, pero su mirada está en mí—. Porque, por supuesto, todavía te preguntas si soy una estafadora.

	—No es como si estuviera aquí preguntándome…  

	—Te dije que las cosas estarían bien. Te lo juré. Lo dije en serio. Dios mío, soy tan estúpida. —Saca su teléfono y responde. Puedo decir que es su hermana por su tono—. Ya voy.  

	Por una vez no sé qué hacer. 

	—Deja que te lleve, al menos. Hablemos.  

	—Ya tuve suficiente de tu charla. —Está enviando mensajes de texto.

	—¿Qué estás haciendo?  

	—Llamando a un Lyft17 —dice bruscamente—. Hay uno a dos minutos de distancia. —Guarda su teléfono y se dirige al otro lado del lugar donde está Latrisha.

	—Vicky. —La sigo—. Te llevaré.

	—No está pasando.  

	Latrisha está ahí. Mirándome. Intercambian miradas que probablemente contienen comunicación de chicas sobre lo idiota que soy.

	Vicky agarra su bolso, se da la vuelta, me empuja y camina hacia la señal roja de salida.

	La sigo.

	Se gira hacia la puerta y me mira a los ojos.   

	—Te estoy pidiendo que no me sigas.

	La forma en que lo pide, es importante para ella. Cruzo mis brazos, rechinando los dientes. Hay cosas que necesito decir, pero no sé qué.

	Empuja la puerta y se dirige hacia la noche.

	No quiere que la siga, pero no hay manera de que no esté mirando desde la puerta, no cuando está deambulando por esa sombría acera. Ella agarra su bolso, triste bajo una farola.

	Soy Henry Locke. La gente depende de mí. Protejo a mi gente.

	No importa el precio.

	Un auto negro rueda hacia el estacionamiento. Ella entra y se van.

	Mi corazón se anuda.

	Mareado, salgo a mi camioneta y empiezo a descargar las últimas piezas: un bloque de concreto que pesa una tonelada y algunas losas de madera maciza. Los llevo, uno por uno, a la estación de trabajo de Latrisha.

	No puedo sacudir el recuerdo de su expresión herida.

	¿Qué he hecho?

	Latrisha me mira mientras empujo un pedazo de escombros difícil de manejar en la esquina. Digo:   

	—¿Por qué los trozos de hormigón revestido con barras de refuerzo son los más pesados?  

	—Alguien te ayudaría con eso.

	—Quiero hacerlo. —Llevo otra carga, y luego otra. Vuelvo a ella y me quito los guantes. Ella tiene papeleo para que firme.

	—La conocí —dice cuando terminamos, doblando su copia.

	—¿A quién?  

	—Bernadette. Tu madre. Era mala con mi cabello.

	Miro hacia la señal de salida iluminada en rojo, pensando en salir a correr más tarde. Cualquier cosa para escapar de esta energía jodida.   

	—Le costaba ser amable.

	—¿Así lo llamas? ¿Siempre fue así con la gente?

	—Con la gente. Sí. —Pero no con los perros. Nunca con los perros.

	—Era así con Vicky. Una completa perra sobre su ropa.

	—Eso es lo que obtienes cuando te registras en el Equipo Bernadette —digo.

	—¿Crees que se inscribió en el Equipo Bernadette? Amigo, tu madre la acechó. Ella la persiguió, la manipuló. Vicky hizo todo lo posible para evitar a esa mujer, pero se metió en su vida y Vicky se compadeció de ella y se aseguró de que estuviera a salvo y todo eso. Y ahora aquí estás, jodiendo con ella también. Déjalo.  

	Me detengo.

	—¿Mi madre persiguió a Vicky?  

	—Tu madre literalmente la acosó, exigiéndole que hablara con Smuckers después de la feria.

	Arrugo la frente.   

	—¿Qué feria?  

	—¿La feria? —continúa Latrisha—. ¿Dónde se ofreció voluntaria para reemplazar al encantador de perros? ¿Ni siquiera sabes esta historia? Así se conocieron. Vicky estaba allí vendiendo esas pajaritas, y la persona que estaba siendo su encantador de perros o lo que sea, no apareció. Tenían algún puesto o algo así. Entonces, Vicky se ofreció para hacerlo. Le pusieron este atuendo ridículo. Y tu madre viene y Vicky dice: “a Smuckers le gusta oírte cantar”, y tu madre estaba convencida de que tenía poderes de encantadora de perros a partir de entonces.

	El frío corre por mi piel.   

	—¿Así empezó todo?  

	—No puedo creer que no lo sepas. ¿Te importaba siquiera preguntar? ¿O estabas demasiado ocupado escuchando Coldplay y comprando jodidas bufandas a cuadros de tartán?

	—¿De qué estás hablando? —Mi mente da vueltas. Puesto de encantador de perros. ¿Eran estos los detalles que Vicky había tratado de darme? ¿Los que me negaba a escuchar?—. Cantando —digo.

	—¿No todos cantan frente a su mascota? Eso es lo que dijo Vicky. Y después de eso se encontrarían por accidente, y tu madre sería todo: “¡Tienes que decirme qué está pensando Smuckers!”. Ofreciéndole dinero y esas cosas. Y Vicky insistiría en que no era una encantadora de mascotas, insistiría en que no existe tal cosa. Tu madre pensó que Vicky le estaba ocultando su don psíquico. Por despecho o algo así.

	Asiento.   

	—Por supuesto que lo haría. —Bernadette pensó que el mundo entero existía para fastidiarla.

	—Vicky y Carly se encontrarían con tu madre mucho después de eso, principalmente en este banco que pasarían todos los días yendo a la escuela de Carly. Se preguntaban si ella las estaba acosando. Tu madre golpearía a Vicky para que la atendiera, pero ella se negaría. Y entonces, un día, tu madre estaba mareada y débil. Hacía calor… —Latrisha relata una historia sobre mamá teniendo un mareo. Mamá necesitando ayuda hasta su departamento. Sintiéndose mareada.

	No hace falta decir que ahora me siento mareado. Nada de esto suena como una estafa.

	Sin embargo, suena como Vicky.

	Latrisha me cuenta cómo Vicky vio el cuenco de agua seco, cómo la hizo preocuparse. Por supuesto, Vicky se daría cuenta de algo así y se preocuparía.

	Mierda.

	Latrisha me cuenta sobre el pan mohoso que estaba en el mostrador al lado de la mantequilla. ¿Fue todo deliberado, Bernadette estaba jugando a la impotente para llevar a Vicky a su órbita? Probablemente.

	Latrisha me cuenta que Vicky rechazó el dinero, por lo que Bernadette contrató a Carly para que paseara al perro, como fin de las objeciones de Vicky. Clásico de Bernadette: si no puede eliminar al animal fuerte en la manada, va por el débil.

	Continúa sobre cómo Vicky comenzó a hacer de encantadora de perros cuando pensó que ayudaría a mi madre. La encontré diciéndole cosas bastante ridículas en esa habitación del hospital, pero tal vez es lo que mi madre necesitaba escuchar. ¿Cómo podía saberlo? No había hablado con ella en años.

	Todos creían que Bernadette estaba sola en el mundo. Bernadette habría alentado esa creencia. Ella vivía para el drama.

	Se me parte el corazón. Vicky me dijo que accidentalmente era una encantadora de mascotas y no le había creído. ¿Quién termina como un encantador accidental de mascotas?

	Vicky lo hace.

	Porque le importan las personas. Porque es una mujer que se abre camino sola en el mundo, sin ayuda, sin protección, y sentiría empatía por otra mujer así.

	Si alguien fue estafado, fue Vicky.

	Ella me dijo que arreglaría las cosas en el ascensor. Escuché la verdad en sus palabras.

	Y lo ignoré.

	Le escribo casi una docena de veces. Cuando no responde, me detengo en su edificio. Le pago a alguien para que me deje entrar y subir seis tramos de escaleras hasta su puerta. Nunca he estado aquí, pero tengo su dirección de los registros de la compañía. Llamo a la puerta.

	Todo lo que escucho es un loro graznando.

	Este es un concierto de apartamento, lo mencionó una vez antes. Lo hizo sonar bien. No lo es. A juzgar por el diseño del edificio, esas dos viven como máximo en treinta y cinco metros cuadrados.

	Una verdadera estafadora ya habría descubierto cómo ordeñar a la compañía, o al menos obtener crédito por la promesa. Una verdadera estafadora estaría viviendo en un ático con vistas. Con servicios de comidas y criados. ¿La mafia? Ya habrían hecho un movimiento para ahora.

	Pero más que eso, la conozco. La conozco y no escuché a mi corazón.

	Vicky y yo tuvimos una relación que fue más profunda e íntima que muchas personas con las que hago grandes negocios y no pude mantener una mente abierta para ella.

	Y eso la mató.

	Lo sé. Porque la conozco.

	Toco de nuevo. Sin respuesta.

	—Vicky, ¿estás ahí? Me equivoqué —digo—. Lo siento. —Toco de nuevo. Hablo en la grieta entre la puerta y el marco.

	Queda bastante claro que no está en casa cuando un vecino amenaza con llamar a la policía.

	Salgo de allí preguntándome miserablemente, ¿qué demonios he hecho?

	 


Veintiuno

	Henry

	 

	El champán está fluyendo, pero estoy golpeando el whisky.

	Desafortunadamente, ninguna cantidad de bebida matará suficientes células cerebrales para hacerme olvidar lo idiota que fui.

	Hay un trío de jazz en el otro extremo del salón lujosamente decorado y Jana Jacabowski está tratando de alejarme del bar hacia la pista de baile.

	—No estoy de humor para bailar —digo, bajando mi vaso para que el hombre lo vuelva a llenar.

	Porque en todo lo que puedo pensar es el dolor en la cara de Vicky.

	Ella nunca pidió hacer de encantadora de mascotas para mi madre. Ciertamente, nunca pidió que se cambiara el testamento. Pensó que estaba obteniendo dinero para llevar a Smuckers a algún veterinario famoso y caro.

	Y no confiaría en ella.

	De todas las mujeres con las que he estado, es la única a la que no parece importarle la fortuna Locke, la única que se molestó en mirar detrás de mi nombre y mi riqueza.

	¿Y qué hago? Tratarla como una estafadora.

	Mis mensajes dejaron de entregársele. Bloqueado. Mis llamadas van al buzón de voz, y dudo que haya estado escuchando esas.

	Me detuve en la cooperativa de artesanos. No estaba allí. Probablemente parecía desesperado. No estoy avergonzado. Seguiré intentando. No me rendiré.

	Jana Jacabowski espera. Teníamos un acuerdo para ser vistos aquí juntos y hablar sobre las causas del otro. Ella y su hermana han sido buenas aliadas para nosotros.

	Brett me lanza una advertencia.   

	—Brett bailará —le digo.

	Brett pone su sonrisa más encantadora para ella. ¿Qué estoy haciendo? Otro movimiento de idiota.

	Me he vuelto loco. Los cuatro tenemos un trato. Esto es sobre el negocio. Bajé el whisky y la llevé a la pista, moviéndome en piloto automático, bailando, charlando, dando vueltas a Jana. Ella es una fuerza para el bien en la ciudad, una mujer a la que respeto. Un chapuzón para las cámaras. Ella grita y se ríe. Otro giro.

	Dejé a Vicky en grande. No significa que tenga que entrar en modo imbécil permanente con personas que me necesitan.

	Brett y Maddie Jacabowski pasan de largo. Sonrío. Si Vicky estuviera aquí, vería a través de esa sonrisa.

	Jana y yo hacemos nuestro tiempo con los políticos. Aquí es donde ella brilla: las mujeres Jacabowski se mueven por completo.

	Un concejal me felicita por el truco de relaciones públicas del perro. Me río de eso.

	Discutimos sobre El Diez, el proyecto por el que todos están entusiasmados.   

	—El Diez es de transición —le digo—. Es prospectivo, sí, pero estoy llevando las cosas mucho más lejos ahora que me estoy moviendo hacia el liderazgo.

	Traducción: es demasiado tarde para convertir a El Diez en el proyecto genial que podría ser.

	—¿Una vez que tomes el liderazgo del perro?  

	—Sí, una vez que tome el control del perro —digo suavemente.

	—Ustedes realmente hicieron una transferencia de acciones. Eso es divertido.

	—Él realmente está a cargo. Él y su abogado. —Le guiño un ojo—. Estamos haciendo todo lo posible para guiarlo. Smuckers estaría poniendo hidrantes contra incendios en todo Manhattan si se saliera con la suya.

	Jana se ríe.   

	—El perro tiene más visión que algunos constructores. —Reprimo una sonrisa, disfrutando de su burla a Dartford & Sons, idiotas de la comunidad de constructores.

	Brett está allí y posamos para las fotografías. Alguien agarra a Jana y aprovecho la oportunidad para ir a la barra de nuevo, pero luego veo a Renaldo, pasando el rato en el borde del lugar con uno de los administradores retirados de la ciudad.

	Son hombres mayores que siguen siendo importantes por su gran conocimiento, pero ya no tienen poder. Me acerco, le doy la espalda a los vestidos de colores brillantes y los esmóquines negros, muchos pavos reales pavoneándose.

	Renaldo se levanta pesadamente de su asiento y me da una palmada en la espalda.   

	—¡Henry!  

	—Me estaba hablando de El Diez —dice el hombre.

	A través de mi bruma llena de escocés, me apresuro a recordar mi imagen para él: un pez. Una ballena.

	—Jonah —digo, tomando su mano, aplaudiendo la mía sobre la suya.

	Los tres nos sentamos al borde del lugar y hablamos sobre el desarrollo. Vinculándonos. Hablamos de El Diez. Quiero otro whisky, pero voy por un refresco de club para evitar la famosa mirada de soslayo de Renaldo.

	Jana Jacabowski saluda desde el otro lado de la habitación, se está yendo con una amiga. Me siento y me relajo.

	—Entonces, ¿qué está pasando realmente? —me pregunta Renaldo en cuanto estamos solos.

	—Lo jodí. No seguí mi instinto.

	—Dime —dice.

	Han pasado años desde que fui a Renaldo con algo. Él sabe sobre Vicky y Smuckers, por supuesto. Lo expongo todo. Le cuento sobre haberla burlado hasta la audiencia de competencia. Le cuento sobre llevarla por la empresa y lo increíble que ha sido. La energía brillante y divertida que trae. La bondad de trabajar con ella. Le cuento sobre el espacio de los artesanos.   

	—Te encantaría —le digo—. Pasar ese tiempo con ella sin toda la mierda, fue increíble. Estuvimos increíbles. Ella es especial.

	Le digo que estoy más convencido que nunca de que ella cayó accidentalmente en esto. Explico todo sobre eso.

	Luego le cuento sobre la broma que hizo y hace una mueca.   

	—Auch. ¿Una cara de perro?

	—No tenía que dejar que me molestara. ¿Como si no pudiera ser fuerte para la empresa y tener la mente abierta sobre ella al mismo tiempo? Tuve que reaccionar.

	Él sonríe en la distancia.

	—¿Qué? —exijo.

	—Ella presionó tu botón —dice—. No seas tan duro contigo mismo, Henry.

	Lo observo con cautela, ojos marrones brillantes y piel como el cuero.

	—Tu madre era una perra loca. Ella dedicó su vida a destruir todos los castillos de arena que lograste construir. Mi imagen de tu niñez es que estás sentado en la entrada de tu mansión, agarrando a ese oso tuyo, llorando porque ella se fue. Una vez más. Bernadette fue una buscadora de oro narcisista que te culpó por todo. Y tu padre no hizo nada para corregir eso.

	—No —digo—. Eso es suficiente. —Siempre se había guardado opiniones como esa para sí mismo.

	—Sin embargo, siempre quisiste su amor. La seguirías por todos lados. ¿Recuerdas cómo siempre te llamó Lento?

	Lento. Su apodo para mí.   

	—Nunca podría seguirle el paso.

	—Por supuesto que no podías. Eras un niño.

	Me encojo de hombros.

	—Me alegro de cómo era. Ella me enseñó a ser fuerte, a confiar en mí mismo.

	—Nunca has sido un mentiroso, Henry. No empieces ahora.

	Me vuelvo hacia él. Ha pasado un tiempo desde que Renaldo fue tan claro.   

	—¿Qué?  

	—Por favor. —Imita mi encogimiento de hombros—. Como si no te importara. La amabas y te rompió el corazón. En estos últimos años, sé que los regalos de Navidad que le enviabas se regresarían sin abrir. Las tarjetas regresaron, las llamadas sin respuesta. Nunca dejaste de tratar de ser un buen hijo para ella. No querías ser fuerte. Querías una relación.

	Frunzo el ceño.

	Me da una larga mirada.   

	—Te vi construir esta compañía, incluso con Kaleb bloqueando tus mejores ideas. Sudas sangre por esta compañía. Estas personas. Luego aparece tu madre y le da a una mujer extraña poder absoluto sobre ella. Una mujer que no tiene razones para preocuparse por eso.

	Pienso en quien parece odiar activamente a los ricos, pero no lo digo. 

	—Vicky está empezando a preocuparse. Está empezando a entender lo que estamos haciendo.

	—No es la cuestión. —Renaldo cruza las piernas, la cara sombría—. ¿Bromea sobre volver a pintar las grúas con una imagen ridícula? Eso es lo que haría tu madre. Excepto que realmente lo haría. Creíste lo peor porque, ¿de qué otra forma podría ser?

	—Actué como si fuera mi madre.

	—Tu botón —dice.

	—Necesito disculparme. Necesito decirle… —Algo. Todo.

	—Hazlo entonces.  

	—Ella no me verá. No contesta mis llamadas y mensajes de texto.

	—Piensa en algo. Eres el maldito Henry Locke, por el amor de Dios.

	Así es como termino en el taller frente al mar a las tres de la mañana. Estoy en la sala de modelos del tercer piso. Mi chaqueta de esmoquin está colgada sobre una mesa de dibujo. Tengo un café extra grande a mano, pero apenas lo necesito.

	Estoy despierto. Sobrio. Alguien estaba jodiendo con mi mundo, pero no era Vicky.

	Ella no contesta mis llamadas, pero aún puedo hablar con ella, en un idioma que entiende mejor que el español. Trabajo hasta la noche y toda la mañana.

	 


Veintidós

	Vicky

	 

	Tomo un sorbo de café en nuestra mesita, intentando estar en silencio y no despertar a Carly, que está durmiendo en su pequeña área con cortinas con Smuckers.

	—Nunca hubiera durado de todos modos —susurro.

	Al otro lado de la habitación, Buddy, el loro, menea la cabeza y me mira con un ojo negro brillante.

	Dejo caer la cabeza en mis manos. Henry quería hablar. ¿Qué hubiera dicho? Pero no importa.

	Henry construye puentes de metal y piedra, pero la confianza es más difícil de construir. La confianza significa cruzar un puente invisible hecho de algo en lo que crees. Él no estaba listo para hacer eso. No por mí. ¿Y por qué debería?

	¿Por qué debería creerme cuando le dije que arreglaría las cosas? Pero, Dios, se sentía bien cuando parecía creerme.

	Se sentía como si el mundo fuera nuevo.

	Un bonito cuento de hadas mientras duró. Pero es como todos los demás. Y tal vez fue demasiado pedir.

	No es como si pudiéramos tener una relación real. Descubriría que soy Vonda y me odiaría. Y si lo dejaba pasar, eso pondría en peligro a Carly. Mamá la encontraría.

	Le devolveré su estúpida compañía y eso es todo. Eso es todo lo que pudo haber sido.

	Carly sale con su iPad, Smuckers pisándole los talones.

	—Pensé que estabas durmiendo —le reprendo.

	—Más o menos lo estaba.

	—¿Qué pasa? —pregunto.

	—Nada —dice.

	—¿Qué? —presiono.

	Su mirada va a la pantalla negra.

	Lo agarro y lo toco para despertarlo y ahí está Henry, luciendo deslumbrante en un esmoquin. Una mujer hermosa en su brazo. En otra foto, la inclinó, y los dos se están riendo.

	Trago.   

	—¿Qué es esto? ¿Esto es anoche? —Miro la fecha. Sí. Anoche.

	Carly está detrás de mí.   

	—No significa nada. Los ricos tienen que ir a muchas de esas cosas —dice—. Es parte de ser rico.

	Me froto la cara y me digo que está bien. Le dije que se fuera a la mierda de todas las maneras posibles.

	—No sé cómo sentirme acerca de que sepas tanto sobre el estilo de vida de los ricos y famosos. Es algo inútil de estudiar. —Apagué la cosa, pero la imagen de Henry bailando con una hermosa pelirroja está grabada en mi mente.

	—Esa chica tiene un baile —señala Carly inútilmente—. Tú tienes una empresa.

	—¿Ya es hora de una estúpida cantidad de dulces en helado? —pregunto.

	Ella sonríe   

	—¿Para el desayuno? No bromees, podría hacerte caso.

	Me levanto y comienzo sus huevos.   

	—Esta noche.  

	Al salir, descubrimos la caja en el vestíbulo, dirigida a mí. Es del tamaño de una taza de café, pero perfectamente cuadrada, envuelta en papel azul Locke.

	—Uh —digo, empujando mi llave en la cerradura.

	—¿No vas a abrirlo? ¿No quieres ver?

	—Ya sé lo que hay dentro. Es lo que los ricos piensan que pueden usar para comprar cualquier cosa y a cualquiera. No lo quiero.

	—Tal vez es algo agradable.

	—No lo quiero.

	Ella lo agarra.   

	—¿Puedo abrirlo? —Lo sacude—. Ligero como el aire.

	—Necesitas tirar ese paquete.

	—¿Sin siquiera mirar dentro?  

	—Sin siquiera mirar dentro —le digo, saliendo.

	Rico imbécil, rico imbécil, rico imbécil, me digo, hasta la escuela de Carly. Pero no se hunde. Necesito que me desprogramen fuera de Henry. Tiene que haber un servicio como ese. Necesito estar atada a una silla, y cada vez que vea una foto de Henry me electrocuten o me mojen con agua fría.

	Pero eso solo me hace pensar en lo que dijo Henry: “si quisiera ponerme el cabello en un Afro de malvaviscos y vivir en el bolso de una mujer, creo que podría encontrar una dominatriz para que suceda”.

	Sonrío.

	Voy al espacio de los artesanos y, por supuesto, todos preguntan dónde está Henry. Aparentemente apareció buscándome. Algunas personas tienen preguntas sobre el trabajo de la comisión. Les doy el número de April. April tiene instrucciones de que estoy de vacaciones. Ella me alertará sobre cualquier cosa importante.

	Es en el tercer día que me vuelvo oficialmente patética. Estuvimos juntos durante más de dos semanas seguidas y extraño ver su rostro. Echo de menos la forma cuidadosa en que explicó hasta la última cosa sobre su compañía. Sus tontos métodos mnemotécnicos18 para memorizar los nombres de todos. Extraño la forma en que terminamos las oraciones del otro.

	No lo veré. No puedo.

	Luego viene la fase de anhelarlo tanto que empiezo a hacer tratos de anhelo. Me digo que si no abro el paquete, podría conectarme en línea y buscar nuevas fotos de él, y eso sería aún peor. ¿Cierto?

	Entonces es completamente preventivo.

	Debo. Abrir. El. ¡Paquete!

	Voy a buscar a Carly.   

	—Puedes abrirlo.

	Ella frunce el ceño.   

	—Me pediste que lo tirara.

	—Ve por él.

	Frunce el ceño.   

	—Estoy segura de que el basurero ya lo ha sacado.

	—Sí. Ve a buscarlo.

	Carly se levanta y va detrás de su pequeña cortina. Regresa y lo pone en la mesa de la cocina entre nosotras, prácticamente frotándose las manos.

	Lo deslizo hacia ella.   

	—Hazlo tú. 

	—Pensé que nunca preguntarías. —Comienza a abrirlo, con cuidado. Nunca fue del tipo de abrir-rasgar el regalo—. Una caja —bromea, girando la caja que estaba dentro—. Una muy, muy buena caja de cartulina. Me pregunto por qué te consiguió una caja.

	—¡Para! Deja de joder.

	Levanta la tapa, y mira dentro. Su sonrisa se disuelve. Se ve… aturdida. ¿O es una mirada de horror? Por una vez no puedo leer la expresión de mi hermana pequeña.

	—¿Qué? —pregunto.

	—Oh, Dios mío. —Y luego, como si eso no fuera lo suficientemente claro—, Oh. Mi. ¡Dios!  

	—¿Qué?  

	—Espera. Cierra los ojos —ordena.

	Suspiro y cumplo.

	—Ahora ábrelos. —Abro mis ojos.

	Mi corazón se salta un latido.

	Allí, en la mesa entre nosotras, se encuentra un pequeño grifo de madera de balsa bellamente tallado. Es una réplica perfecta del Fiel Amigo Protector, el grifo que protege nuestro edificio favorito. Nuestro amigo adoptivo y campeón.

	—Es hermoso —dice Carly.

	Lo levanto y lo inspecciono, girándolo una y otra vez, admirando cómo capturó las garras atrevidas y con agarre. El detalle adornado de las alas.

	—Consiguió a alguien para hacer nuestro amigo grifo.

	—Lo hizo él mismo —le digo—. Se subió allí de alguna manera, tomó algunas fotos y las talló. Todo esto es Henry, esta visión. La pasión de eso. La forma en que lo sabía.

	—Eres toda una experta.

	Sí, pienso tristemente.

	—Hay una tarjeta. —Desliza un pequeño sobre azul sobre la mesa.

	Lo tomo y lo abro.

	Debería haber confiado en ti. Déjame luchar por nosotros.

	 


Veintitrés

	Vicky

	 

	Me puse mi suéter favorito: púrpura oscuro, tan oscuro que es casi negro, con botones negros de obsidiana en la parte delantera, y una falda lápiz negra y algunos pelos blancos de Smuckers, desafortunadamente. Los recojo uno por uno en la parte trasera del taxi hacia la sede de Locke Worldwide con Smuckers en su bolso de cuero. Necesito ver a Henry. En parte es para agradecerle por el Fiel Amigo Protector. La nota.

	Principalmente es para verlo. He escuchado sus mensajes de voz. Leído sus mensajes de texto. De diferentes maneras hacen eco de la pequeña nota en la caja del grifo.

	El taxista se detiene. Me dirijo a través del gran vestíbulo y subo al piso ejecutivo. Está inusualmente silencioso. Henry no está en su oficina. Me dirijo al área de administración y encuentro a April.

	Se pone de pie.   

	—¡Hola! —Se acerca y rasca la cabecita de Smuckers—. No los esperábamos, chicos.

	—¿Dónde está todo el mundo?  

	—En Queens —dice en un tono, como, ¿dónde más estarían?—. ¿En El Diez?  

	—¿Está pasando algo?  

	—¿La reunión de emergencia? —Su cara se pone pálida—. ¿No lo sabes? 

	—No.  

	—Continuaron como si lo supieras. Asumí que no querías venir, son más detalles de en los que normalmente entras. Es una reunión de emergencia.

	Me enderezo, sin saber qué pensar.   

	—Bueno, consigamos un auto.

	Cinco minutos más tarde, April, Smuckers y yo estamos viajando en la parte trasera de una limusina.

	April tiene a Smuckers en su regazo.   

	—Surgió rápido —dice April—. El proyecto está en peligro. Es malo.  

	—¿Qué pasó?  

	—Dartford & Sons. Son fanfarrones. Desarrolladores totalmente imbéciles.

	—Eso he oído. ¿Qué hicieron?

	Juega distraídamente con Smuckers.   

	—Esto es lo que ocurre con un desarrollo como El Diez: si Locke le cuenta a los vecinos sobre sus planes antes de que hayan comprado todas las propiedades, se correrá la voz y un competidor comprará un lote clave y lo mantendrá como rehén. Dartford & Sons son conocidos por eso.

	—¿Entonces Dartford compró un lote en medio de El Diez?  

	—No, acabamos de cerrar la última propiedad, por lo que los hermanos Dartford no pueden destruirla de esa manera. En cambio, envenenaron a los vecinos contra ella. Actuaron como si Locke hubiera estado haciendo cosas en secreto. Conseguirán que el concejal vete el proyecto, haciendo que la tierra no valga nada, y luego tratarán de atravesar una pista de carreras.

	—¿Quién quiere una pista de carreras en su vecindario? —pregunto.

	—Nadie, pero los hermanos Dartford sobornarán y se abrirán paso en proyectos. Cruzan líneas que la mayoría de la gente no cruzaría.

	Efectivamente, cuando llegamos al centro comunitario, hay un camión rojo con las palabras Dartford & Sons a un lado.

	Abro la puerta y entramos en un vestíbulo fresco con muchos tablones de anuncios y sillas apiladas por todas partes. Un pasillo lleva a la izquierda y otro lleva a la derecha. Abajo a la derecha es donde escuchamos los gritos.

	Entramos en la sala de reuniones, que resulta ser un pequeño gimnasio lleno de tanta gente que no caben en las sillas, por lo que se apiñan en las esquinas. Nos paramos junto a la puerta, detrás de todo. Acurruco a Smuckers en mi abrigo.

	La gente parece enojada.

	Con Henry.

	Está delante de ellos, con las mangas enrolladas y la corbata aflojada. Hay una imagen de PowerPoint, un dibujo arquitectónico, todo superficial y con toques de acuarela, en la pantalla detrás de él.

	Lo reconozco como la versión artística de El Diez.

	Él está hablando de eso. Cómo van a descontaminar el sitio. Su visión para el puente peatonal. Residencias a lo largo del agua. Es sorprendente verlo en modo… “encendido”, apasionado por lo que ama. Lleno de fuego, incluso en la tormenta.

	Me ve a través de la multitud, fija su mirada en mí y me siento ardiente todo el camino.

	Comienza a pasear con el micrófono, siendo el maestro orador que es, un supersensual Julio César. Se mueve al borde de la multitud, con los ojos fijos en mí, como si fuéramos las únicas dos personas en la sala.

	El mareo me inunda.

	Uno de los vecinos enojados se levanta y comienza a criticar cómo las paredes van directamente a la acera sin espacio para la vegetación.

	Henry le responde, todavía viniendo hacia mí. Me enderezo, sintiéndome como una virgen, atada y lista para ser un sacrificio por el arquitecto multimillonario que puede tallar un grifo en madera de balsa. Lista para que me asole y me destroce.

	En general, no es un mal presentimiento.

	Se detiene frente a mí. Mi corazón late. Él baja el micrófono. En voz baja, dice:   

	—Hola.

	Trago, abrumada por el efecto que tiene sobre mí, por lo mucho que lo extrañé.   

	—Hola —digo.

	Se vuelve hacia la habitación, abordando otra objeción, avanzando como si se tratara de su conversación, pero se trata de mí. Lo sé cuando se detiene, cuando se da vuelta, los ojos encuentran los míos.

	Defiende la forma en que son las paredes, aunque no es lo que siempre quiso. Es el diseño estúpido de Kaleb, pero Henry lo defenderá.

	Más personas enojadas alzan sus voces.

	—Esos tipos son infiltrados de Dartford —susurra April—. Infiltrados en la audiencia para hundir este proyecto. Se quejarán de la cantidad de vegetación, que siempre reúne a las personas. Y se quejarán de la falta de aportes del público, lo que en realidad obtendrían más con Locke.

	La gente habla furiosamente unos sobre otros, provocando un frenesí mutuo.

	Estoy empezando a sentirme mareada; así era exactamente cuando todos me odiaban. Tanta ira.   

	—Esto es malo —susurro.

	—Lo es. Una vez que esos idiotas tengan su voto de no, van a sobornar a algunas personas del consejo y poner su pista de carreras. Pero no podemos decir eso, debido a que aún no ha sucedido. Una vez hecho esto, es demasiado tarde. Tienen gente, digamos.

	Los dos hermanos Dartford comienzan a criticar a Locke por demoler su visión, como si fueran los caballeros blancos, cabalgando para salvar el vecindario. Todo está muy mal.

	—Mentiras —susurra April—. Su lema debería ser Donde hacer lo incorrecto es lo correcto.

	Todos quieren un turno para gritar, al igual que los días en que mi nombre era un tema de tendencia en Twitter. Froto mis palmas sudorosas en mi falda, sintiendo la necesidad de salir corriendo.

	No estoy de vuelta en Deerville.

	Smuckers se pone nervioso. Lo saco del bolso y lo sostengo mientras Brett se sube al escenario y se enfrenta al hombre.   

	—Una pregunta: ¿te paga Dartford & Sons?  

	El hombre se aleja. Brett presiona. Él no tiene el carisma de Henry. Más gente está gritando. Hay acusaciones ahora. April parece devastada.

	—¿Por qué están escuchando a esos idiotas? —pregunto.

	Ella no responde por un rato. Sospecho que en realidad está al borde de las lágrimas.

	—No hay más síes en la habitación —dice finalmente—. Dartford & Sons están hundiendo oficialmente a El Diez. —Cierra los ojos—.  A estos vecinos los van a joder. Y es el cumpleaños de Henry la próxima semana, y todo lo que obtendrá es la disolución final…   

	No estoy escuchando. Henry me está mirando y a Smuckers. Inclino mi cabeza, proyectando simpatía, empatía. Lo veo bien cuando sucede, cuando los chicos de Dartford trazan la dirección de su mirada.

	—Oh, esto es perfecto —dice el más duro de todos—. ¿Es este el perro? ¿El nuevo dueño de Locke Worldwide?

	—No, no, no, no —dice April en voz baja—. Mierda.  

	El tipo duro de Dartford está empujando a través de la multitud hacia mí, con descaro y enojo, con un micrófono.

	Aprieto fuertemente a Smuckers, con el pulso en mis oídos. ¿Qué tienes que decir, Vonda? ¿No estás avergonzada de ti misma, Vonda?

	Todos me están mirando ahora. Mi piel se vuelve pegajosa. El odio es una mano, apretando mis pulmones.

	El tipo de Dartford se detiene frente a mí con una expresión engreída.   

	—Díganme —dice, dirigiéndose a la multitud—. ¿Pueden confiar en una compañía dirigida por un perro? —Se vuelve hacia mí—. ¿Eres la cuidadora del perro? ¿No crees que esto es un poco imprudente para un truco publicitario? ¿Para literalmente entregar el control de una compañía a un perro y su cuidadora? Este perro controla legalmente toda la empresa, ¿no es así? Este perro podría vender la compañía por un dólar a un niño en la calle. ¿Es un movimiento confiable?

	Me señala con el micrófono, más formidable que una pistola cargada.

	Veo a Henry al otro lado de la habitación, empujando a la gente, tratando de llegar a mí. Ira en sus ojos. Él grita:   

	—Déjala en paz.

	—¿Tienes algo que decir? —pregunta Dartford.

	Miro el micrófono. Tan familiar. Este es un lugar en el que nunca quise estar. Nunca más.

	Nunca más.

	Henry aparece, empujando, sacudiendo la cabeza. Cállate. No digas nada.

	—Vamos —reprende Dartford. No me está mirando a mí, está mirando a todos los demás. Porque no soy humana. No tengo sentimientos. Soy Vonda.

	Soy Vonda.

	—¿El líder de la compañía no tiene nada que decir?  

	Y justo ahí, algo entra en acción. Algo perverso.

	Porque soy Vonda.

	Sin siquiera pensarlo, tomo el micrófono, lo sostengo con un puño de acero.   

	—¿Tiene algo que decir el líder de la compañía? ¿Quieres saber? Bueno, ¿qué tal, Smuckers?

	Frunzo el ceño a Smuckers. Asiente.   

	—Oh, cariño —le digo. Me dirijo a Dartford—. Smuckers dice que está tan harto de tu mierda. Ni siquiera puede soportarlo.

	La habitación se calma por primera vez desde que llegué aquí.

	—Muy divertido —dice Dartford, tratando de tomar el micrófono. Me alejo, desafiándolo a ir tras una mujer y un lindo perro frente a todas estas personas.

	Asiento como si Smuckers estuviera hablando y yo escuchara. Por el rabillo del ojo veo la cara de advertencia de Henry. Me detengo a mitad del pasillo.   

	—Smuckers pensó que venía a una reunión comunitaria agradable donde hablamos de hacer un vecindario más agradable, pero en cambio, es la batalla de los titanes desiguales. Por favor. 

	Hay más murmullos. Risas.

	—Muy divertido. —El tipo Dartford viene por el micrófono.

	Camino de nuevo. Siento a Henry tratando de atrapar mi mirada, tratando de apagarme. Demasiado tarde.

	—¿Smuckers está a cargo de esto? —Miro a Henry a los ojos—. En este momento lo está. Este tipo tiene razón. Un perro está literalmente a cargo de una compañía mundial de desarrollo y finanzas. Aquí está la cosa. Smuckers está de acuerdo con muchos de ustedes sobre más espacios verdes, no menos. Él piensa que muchos edificios son solo enormes pedazos de mierda, los nuevos son lo peor. Quizás ganen premios, pero ¿en serio? Smuckers cree en el diseño centrado en humanos y perros.

	La gente ríe. Alguien grita:   

	—¡Más hidrantes contra incendios!  

	—Nadie está rediseñando este proyecto —dice Kaleb—. Eso no está sucediendo.

	Me vuelvo hacia Kaleb.   

	—¿Por qué no podemos? Smuckers no entiende. ¿Por qué no puede ser más agradable, como un jardín?

	Siento la mirada de Henry sobre mí. No emocionado.

	—Porque tomó un año diseñar, y esa fase ha terminado —protesta Kaleb.

	—Smuckers no entiende. Si a la gente no le gusta, ¿por qué no hacer un nuevo diseño? ¿Cierto?  

	Algunas personas aplauden.

	—No podemos —dice Kaleb.

	Los chicos de Dartford se están riendo. Me vuelvo hacia ellos. Sí, es su turno.   

	—Pero aquí está la cosa. Smuckers odia las pistas de carreras. Él piensa que son desordenadas, ruidosas, traen mucho tráfico y son horribles en un área residencial, y sabe que ustedes la van a poner. Quiero decir, ¿en serio? ¿Una pista de carreras?

	—No estamos planeando tal cosa.

	—Smuckers dice que todos en la comunidad de constructores saben que eres tú. Intentaste conseguir una en Brockton Greens, ¿verdad? Tienes socios buscando contigo. ¿No es así?

	—No sé qué ridículos rumores has escuchado.

	—Smuckers quiere saber si firmarías algo, jurando que nunca construirías una pista de carreras aquí.

	Dartford frunce el ceño. No está disfrutando la sensación de la esponjosa pata de Smuckers en sus bolas.   

	—Esto es una tontería. —Él alcanza por el micrófono.

	Retrocedo con la oreja hacia la boca de Smuckers.   

	—¿Qué es eso, Smuckers? ¿Crees que es sospechoso que no firmen algo así? ¡Yo también lo creo! —Finalmente capto la mirada cautelosa de Henry—. Henry, Smuckers quiere que coloques esa diapositiva de la estructura que da al vecindario.

	—Hemos terminado con esa diapositiva —dice.

	—Smuckers quiere verlo de nuevo —digo.

	—Lo hemos visto —dice Henry.

	—Smuckers quiere que la pongan. —Alzo las cejas. ¿Henry realmente quiere que Smuckers ejerza su poder?

	No, resulta que no. Henry pone la diapositiva.

	El tipo de Dartford protesta. No quiere volver a visitar nuestro proyecto. Solo quiere el voto de no.

	—Hagámoslo increíble —digo—. Más verde, menos edificio. Podemos hacer eso, ¿verdad, Henry?

	No puedo leer la expresión de Henry, pero sé que no le gustan las sorpresas. No le gusta la sensación de ser mandado.   

	—Podemos —dice—. Esa no es realmente la cuestión, aunque…  

	—Hay problemas de costos —dice Kaleb—. Con cada metro cuadrado perdido, el costo del resto aumenta.

	—¿Y qué si el costo sube? —digo—. Si es genial. Veamos opciones. Algo tendrá que entrar para reemplazar las fábricas que se mudan. ¿Qué aspecto tiene si es algo mejor?

	De nuevo, Henry capta mi mirada. Niega, un pequeño movimiento que la mayoría de la gente probablemente no capta. Puse el hocico difuso de Smuckers en mi cara, y Smuckers me lame la mejilla y le sonrío a Henry. Porque ahora estamos en este camino y no hay vuelta atrás.

	Henry toma su computadora portátil y pone la imagen que me mostró, esa es la que quiero que todos vean.

	Quiero que lo escuchen hablar con la imagen con la pasión que lo escuché. Creo que lo amarían si lo escucharan como yo.

	—Qué tal esto. Podríamos integrar algo como esto —comienza—. Este paisaje es marrón. Imagínenlo lleno de vegetación y luz natural. —Les muestra su edificio australiano favorito—. Miren cómo fluye la luz natural. Y este espacio de reunión. Podemos hacer esto. Podemos tener esto. Haríamos bancos por aquí. Follaje —continúa, emocionándose, atrayendo a las personas hacia su visión.

	Kaleb se molesta. Prefiere perder el proyecto que solo ganar unos cientos de miles de dólares. Pero Henry está en llamas.

	Y el sentimiento se mueve: puedo sentirlo en la habitación.

	Hay una votación preliminar. La gente quiere que Locke desarrolle el proyecto. Quieren más reuniones. Quieren a Henry.

	Yo también lo quiero.

	Puse a Smuckers en su correa y suspiré, tratando de calmar el pánico que sentía. Algunas adolescentes lo están acariciando. Brett y Kaleb están hablando con Henry y él asiente, con las manos en los bolsillos.

	Se vuelve a poner la chaqueta del traje. Todo abotonado. Perfecto Henry.

	Sin mirarme.

	¿Está enojado? No le gusta que lo presionen. Bueno, Bernadette era su madre.

	Cuando miro al otro lado, viene hacia mí, pasando por alto a pequeños grupos de personas, con el bolso de la computadora colgado sobre su hombro.

	Brett se queda atrás. Se ve enojado.

	Henry se ve… hermoso.

	Mi pulso se acelera.

	—Salgamos de aquí —dice cuando me alcanza, sin aliento. Toma la correa de Smuckers y mi mano—. Ahora.  

	—Puedo llevar…  

	—Lo tengo. —Me está arrastrando, por el pasillo, hacia la puerta, con Smuckers trotando con la correa.

	Alguien lo llama por su nombre. No sé si es gente de Locke o gente del vecindario. Lo quieren de vuelta.

	—Recibí tu regalo —le digo—. Es lo más hermoso que alguien haya hecho para mí.

	Empuja la puerta con fuerza extraña. Mi corazón salta. ¿Me va a gritar también?

	Salgo a la noche, temerosa de enfrentarlo. ¿Lo jodí de nuevo?

	Una mano fuerte me agarra del brazo. Henry me hace girar hacia él. Estoy al ras contra él.

	Me mira, con el aliento entrecortado, el pulso golpeando debajo de su fuerte mandíbula. Me mira como si quisiera decir un millón de cosas, ojos llenos de ternura. Preguntando. La gente nunca me mira así. Pero Henry sí.

	Paso los nudillos por su barba, un susurro con un toque de electricidad suficiente para iluminar la noche.

	Digo su nombre: Hen-ry.

	—Maldita sea —rechina, oscuro y necesitado—. Joder…  

	Sus labios caen sobre los míos.

	No hay nada tierno en este beso: devora mi boca. Su lengua barre lasciva la mía. Un puño se cierra alrededor de mi cola de caballo. Me empuja, o tal vez soy yo, empujándolo, encontrando la forma en que encajamos, ardiente y perfecto.

	Él se aleja.   

	—Diablos —dice—. ¿Cómo no te creí? ¿Cómo no confié en ti? Todo este tiempo… Dios, fui un imbécil.

	—Era mucho pedir, ese nivel de confianza.

	—No cuando se trata de ti.

	Mi corazón se apaga de mi pecho.

	Henry alisa los mechones que se me escaparon de la cola de caballo y me los pone detrás de la oreja.

	—No escuché lo que sabía sobre ti. Eres increíble y hermosa, y me quitas el aliento. Y dijiste que las cosas saldrían bien. Me diste tu palabra. Es lo suficientemente bueno para mí.

	Presiono dedos temblorosos sobre sus labios.   

	—Las circunstancias son lo que son.

	—A la mierda las circunstancias.

	Aprieto mis brazos alrededor de él, presiono mi frente contra su pecho.   

	—Gracias.  

	Smuckers espera pacientemente debajo de nosotros, jadeando. Solo otro día para Smuckers. Parece que tiene que orinar.   

	—Tiene que orinar —le digo—. Pero no en pavimento plano.

	—Tan. Jodidamente. Romántico. —Henry lleva a Smuckers hacia un poste de luz—. Vamos, muchacho. —El poste de luz es mucho más el estilo de Smuckers—. Tan romántico —susurra.

	—¿No estás enojado? —pregunto, rodeando mis brazos detrás de él—. ¿Sobre la reunión?  

	Se gira en mis brazos y apoya sus manos en mis caderas.   

	—¿Enojado?  

	—¿De mí haciendo lo de Smuckers dice?  

	—Nena, he pasado mucho tiempo en el lado equivocado de lo de Smuckers dice. No lo he disfrutado. De hecho, se podría decir que prácticamente lo odié. No podía esperar para estar libre de eso.

	Trago.

	—¿Pero viendo a los hermanos Dartford victimizados por eso? —Se inclina. Roza un beso sobre mis labios—. Jodidamente invaluable.

	Después de que Smuckers termina de cubrir falsamente su orina con fingida suciedad pateada por sus patas traseras, nos dirigimos a la limusina.

	Me deslizo dentro y Henry se desliza detrás de mí, sentado justo a mi lado. Nos encierra en el pequeño espacio y levanta la ventana.

	—Aquí hay algo más que necesito decirte —dice—. Hiciste esa broma, y sé que estabas siendo graciosa, y reaccioné como un idiota.

	—Te importa la compañía.

	—No, sé que no harías algo así, no pintarías las grúas así. —Toma un mechón de mi cabello.

	Aprieto su mano. ¿Diría eso si supiera que era Vonda?   

	—Gracias.  

	El conductor se retira.

	—¿Pintar las grúas? Ese es un movimiento que haría mi madre. Y me envió a un jodido agujero de conejo que lo dijeras.

	Asiento, fácilmente imaginándola haciendo algo así. Deleitándose en ello.   

	—Entiendo por qué la sacaste de tu vida.

	Él se endereza.   

	—¿Crees que la saqué de mi vida?  

	—Ella siempre hablaba de cómo tú, cómo…

	—Vicky, ella me cortó. Ella no quería ver a la familia. Sus porteros tenían instrucciones de rechazarme. ¿Crees que no intenté verla? ¿Al menos sacarla de ese agujero de mierda?

	—Cierto —le digo, sorprendida de lo estúpida que fui al seguir creyendo el lado de Bernadette—. No puedo creer que no haya entendido eso. Quiero decir, eres la persona más leal que he conocido. Debería haberme dado cuenta.

	—Bernadette hizo un buen juego. —Es tan casual al respecto, eso es lo que me rompe el corazón.

	—Lo siento.  

	—Oh, no lo hagas —dice—. Ella sabía cómo divertirse, cómo hacerte sentir como la única persona en el mundo.

	Incluso mientras lo dice, escucho el, pero. Estoy pensando en mi propia madre.   

	—Pero no duraría —agrego.

	De nuevo se encoge de hombros. Conociéndolo, está empezando a lamentar quejarse ahora mismo.

	—Y es peor cuando se quita esa bondad —digo.

	Quiero que sepa que lo entiendo. Se merece algo real, algo que no sea parte de mi identidad falsa.

	Toma mi mano, cálida en la suya. La gira y traza la superficie de mi palma, como para aprenderla.

	Temerariamente, continúo.   

	—Mi mamá era genial cuando estaba sobria. ¿Pero cuando estaba drogada? No era bonito.  

	Se queda quieto.   

	—¿Se drogaba?  

	—Metanfetamina —digo—. Y había cosas que hacía cuando estaba desesperada por dinero, por otra compra, las traiciones más profundas.

	Estoy entrando en un territorio peligroso, no estoy contradiciendo mi identidad falsa, pero definitivamente estoy fuera de camino. Era más seguro cuando éramos enemigos. Los enemigos esconden cosas el uno del otro. Ahora solo quiero saber todo sobre él, y tengo la loca idea de que podría mostrarle mi corazón, y todo estaría bien.

	Excepto que no lo estaría.

	Sin embargo, continúo.   

	—Por mucho que tuve motivos para no confiar en mamá, siempre pensé que las cosas serían diferentes la próxima vez. Siempre esperé.

	No dice nada. Ni siquiera se inmuta. Quiere escuchar. Quiere saber cosas sobre mí.

	—La última traición fue la más grande. Ni siquiera lo creerías.

	—Y luego tus padres murieron —dice—. Y estabas sola con tu hermana.

	Se me acelera el pulso mientras busca en mi rostro, mientras junta nuestras manos, como si encajáramos las piezas de mi historia. Gira el nudo que hacemos, para que la mía descanse sobre la suya.

	—Y tuviste que dejar Prescott —agrega.

	Me inclino hacia él, queriendo dejar de hablar de mi vida falsa.

	—Pero lo lograste —dice.

	—Más o menos. —¿Qué demonios estoy haciendo?—. Oye. —Levanto la cabeza—. April dijo que era casi tu cumpleaños. Feliz cumpleaños adelantado.  

	—No celebro mi cumpleaños —dice.

	—¿Por qué?  

	—Simplemente no.

	No tiene que decir por qué. Lo sé. Bernadette, Dios sabe cómo una mujer así hizo los cumpleaños.   

	—Está bien. 

	Levanta mi mano, todavía atrapada en la suya, pasa un beso sobre cada nudillo y luego me mira a los ojos.   

	—Entonces, para tu información, no hay cumpleaños. Ahora que estás en mi vida.

	Mi corazón se desploma en mi pecho. El aire se detiene. La cacofonía de bocinas fuera de la ventana parece desvanecerse. ¿Ahora que estás en mi vida?

	Me siento aturdida. Contenta. Considera que estoy en su vida, no al otro lado de las líneas enemigas, sino en su vida. Y él está en la mía. Henry, con su feroz belleza, leal corazón y su increíble visión de las cosas, está en la mía.

	Estoy extasiada por una fracción de segundo, como si hubiera ganado algún tipo de lotería.

	Hasta que recuerdo por qué nunca podría funcionar con nosotros.

	Vonda.

	Nunca quiero ver odio en sus ojos cuando se entere de que soy Vonda. Me perforaría hasta el hueso.

	Traza círculos suaves alrededor de mis nudillos con un dedo. Me alegra que tenga algo que hacer, porque las cosas se están volviendo demasiado peligrosas y demasiado hermosas, todo a la vez. El aire entre nosotros corre espeso y salvaje. Y lo quiero como loca.

	Aléjate. No puedes tenerlo.

	—¿Pero tu cumpleaños es pronto? —Solté.

	—No quiero tener nada que ver con eso. Es una cosa conmigo.

	—Bien. Tu cumpleaños es solo otro día —digo.

	—Dilo de nuevo. —Se vuelve hacia mí, con los ojos encapuchados.

	—Solo. Otro. Día.  

	Solo otro día… con una gran diferencia, decido.

	Le daré un regalo que nunca olvidará: los papeles que le transfieren las acciones de Smuckers de Locke Worldwide. Quedan algunos días del período de enfriamiento de veintiún días, pero está cerca, y los papeles técnicamente no se lo dicen. Ya contraté a un abogado para hacerlo. Le dije que comprara una resma de ese grueso papel de pergamino para imprimirlo y que se sintiera más impresionante como un regalo.

	Quiero todo listo.

	Pero ya no puedo estar en su vida. Tiene un perfil demasiado alto para que no sea revelada como Vonda.

	No se trata solo del odio en sus ojos. Es remotamente posible que me creyera, pero no importaría incluso si lo hiciera.

	Que me delaten como Vonda lastimaría a las personas que más queremos proteger.

	La publicidad de Vonda atraería la atención de mi madre y ella se llevaría a Carly en un abrir y cerrar de ojos, la usaría para apretarme. Quizás hasta Henry. O simplemente usaría a Carly como un boleto de metanfetamina de alguna manera.

	¿Y Vonda O'Neil vinculada a Henry Locke? Tan tóxico para la confianza y la estabilidad del nombre Locke. Para su familia que protege. Todas esas personas con nombres que memoriza con tanto cuidado. No puede estar vinculado a Vonda.

	Necesito alejarme de él. Salir de su vida y quedarme fuera. Le encantará su regalo de cumpleaños. Lo hará muy feliz.

	Me imagino saliendo de la limusina. Caminando hacia mi puerta. Sola. No es a donde va esta noche, pero las cosas deben cambiar de sentido.

	Mi corazón duele. Nunca quise ser real con alguien como quiero ser real con Henry.

	Smuckers se queja, y lo uso como una excusa para liberar mi mano de la de Henry, como si su alboroto fuera esta emergencia que requiere caricias para alisar el hocico y una mirada profunda a los ojos de perro.

	Trato de pensar en algo poco romántico para hablar.

	—Una pregunta —digo—. Y necesitas responder honestamente. ¿Qué pasa con los hermanos Dartford? ¿Se sientan simplemente frotándose las manos y soñando con construir lo que la gente no quiere que construyan?

	—¿Y luego reír maniáticamente? Algo como eso.  

	—Estaban locos —digo—. Me alegra que la gente pudiera ver que eran idiotas.

	—No fue solo mostrarlos como idiotas —dice Henry—. Fue como estuviste. Tienes que entender, en estas reuniones, generalmente no hay nadie del lado de la gente común. Creo que a veces sienten su impotencia. Luego intervienes con lo de Smuckers, y fue brillante. Y estabas de su lado, y sabían que era genuino.

	—Deberían haber sabido que estabas de su lado.

	—Sí, sigo siendo el desarrollador. Mientras que la forma en que ardías, eras su aliada. Creo que Brett y Kaleb necesitarán meses para recuperarse. Mierda. ¿Las protestas de Kaleb? No podríamos haberlo organizado mejor si lo intentáramos. Como si hubiéramos escrito un guion para él. No pudo haber sido mejor. Realmente era como si un perro estuviera empujando a todos, lo cual supongo que fue. Es lo más extraño que he visto en todos mis años en el negocio. Tú y Smuckers hicieron lo que no pudimos hacer en una hora de gritos: les hiciste abrir la mente y escuchar. Abriste la puerta a un rediseño de El Diez.

	—En eso pensaste.

	Me roza el cuello con los nudillos. La sangre caliente corre por mis venas.   

	—Joder, Vicky —dice—. ¿Batalla de los titanes desiguales?  

	—Umm… —Mis mejillas se calientan.

	—No te gustan los hombres ricos y engreídos. Eso es lo que pienso.

	Me gusta uno de ellos. Mucho.

	—No quiero ser eso para ti —dice—. Aunque intenté engañarte y hacerte entregar todo. —Desliza su dedo sobre mi mejilla.

	—Y me arrestaste —le digo.

	—Detuve. Aun así, lo siento por eso —dice.

	—Oh, deberías estarlo. —Le doy una mirada enojada falsa, como si fuera una broma. Henry ha hecho muchas cosas nuevas para mí. Me devolvió algunas de las cosas que Denny me robó.

	Sus ojos son oscuros. No está de humor jocoso.

	—Bueno, para ser justos —dije—, puse un trono de perro en tu sala de juntas y te hice hablar con Smuckers como si fuera un humano.

	—Lo odiaba —dice—. Pero lo admiré, en una forma de ¡qué carajo! —Engancha un dedo sobre el cuello de mi camisa. El chisporroteo de su toque se extiende a través de mí—. No sabía lo que estaba arriba o abajo. Cuando hiciste eso.

	No puedo tenerte. No puedo tenerte.

	El aire corre denso entre nosotros.   

	—Brett parecía un poco enojado esta noche —intento.

	—No me importa una mierda Brett —retumba Henry. Pasamos el resplandor del anuncio de una tienda y los ojos de Henry parpadean hambrientos. Centrados en mí y solo en mí.

	Aparté mi mirada. Estamos cerca del parque.   

	—¿Dónde estamos?  

	Baja la voz.   

	—Vamos a mi casa, Vicky.

	—¿Solo así?  

	—Solo así. 

	Mi corazón late tan fuerte que me sorprende que la limusina no vibre.   

	—Ahora, ¿quién está siendo engreído?  

	—Carly tiene una pijamada, April me lo dijo. —Su mano está de vuelta, tomando la mía como si fuera suya.

	—No lo sé. 

	Me lleva la mano a la boca y besa un nudillo. Todavía esos ojos hambrientos.   

	—Lo sabes. —Toma mis labios en un beso fuerte.

	—Tan engreído. —Mis palabras suenan sin aliento para mis oídos. Mi sexo palpita—. ¿Crees que puedes conseguir lo que quieras?  

	—Ven a casa conmigo —retumba en mi cuello.

	—No puedo. No es solo mi responsabilidad con Carly…   

	—Estoy cansado de las responsabilidades —dice—. Olvidémoslas por un tiempo. Seamos dos personas sin nada de eso.

	Descanso mi cabeza en el asiento, lo miro en la brillante luz y oscuridad. La sensación de que se cierne ligeramente sobre mí me emociona. Quiero que se acerque a mí así mientras estoy desnuda. Quiero que me sujete las manos y me devoré. Trago.   

	—Me parece que estás sugiriendo un juego de roles sucio.

	—Lo contrario —dice—. Estoy sugiriéndonos sin los roles y responsabilidades. Los dejamos en este auto.

	Mi boca se seca. De todas las ofertas en el mundo, él hace esta. Mi corazón se retuerce.

	La sombra de una sonrisa malvada juega en las comisuras de sus labios a la tenue luz del elegante paseo. Lentamente, con los ojos fijos en los míos, endereza sus brazos frente a él, levantando sus puños.

	Gira la palma de su mano con el reloj hacia arriba. Se me corta la respiración cuando suelta el broche con una risita. El reloj cae como un brazalete.

	Trago más allá del nudo en mi garganta.   

	—¿Qué estás haciendo?  

	Desliza un dedo debajo de la banda de metal y se lo quita de la mano. De nuevo esa sonrisa malvada. Lo extiende sobre su dedo largo y grueso. Estoy pensando en cómo se sintió ese dedo dentro de mí, de vuelta en la azotea. Quizás él también lo piensa.

	Lanza el reloj al asiento vacío frente a nosotros. Rebota y se detiene. Su cuerpo duro brilla a la luz. Un símbolo. Una tomadura de pelo.

	Tal vez solo esta noche, pienso.

	Descansa una mano sobre mi muslo, pesada y cálida. Su aliento viene rápido.   

	—Ahora tú —dice—. Deja algo atrás. Solo seremos nosotros.

	Miro mi atuendo, deseando haber usado uno de mis collares. Tiraría eso en el asiento por él. ¿Mi suéter? Pero solo tengo un cami debajo. ¿Un zapato? Extiendo mis manos. Ni siquiera usando anillos.

	Puse una mano sobre la cabeza peluda de Smuckers.   

	—Lo siento amigo, parece que vas a pasar la noche en el auto.

	Siento una mano apretarse alrededor de mi cola de caballo. Una voz profunda y baja.   

	—Esta.  

	Los escalofríos se deslizan por mi columna vertebral.   

	—¿Quieres mi cabello?  

	—Deja —dice en mi oído—. Esto.

	Reprimo una sonrisa. ¿Va la limusina a un millón de kilómetros por hora? Puede ser.

	—Quédate quieta. —Él tira de la parte de atrás de mi cabeza. Está trabajando en la banda de mi cola de caballo.

	Mi aliento sale en estremecimientos. Lo trabaja a lo largo de mi cabello, movimientos ásperos y torpes. Me gusta que sea rudo y torpe con mi cabello. Me gusta todo lo que está haciendo. Quiero sentirlo todo. Quiero hacer esto, nosotros como dos desconocidos.

	Siento cuando lo libera. Espero a que tire la liga de la cola de caballo en el asiento opuesto, pero en lugar de eso agarra un puñado de mi cabello, parece apretar su puño alrededor de él, no tira de él, solo lo agarra.

	Se me ocurre que nunca lo ha visto abajo. Siento su nariz en la parte posterior de mi cabeza. Lo escucho respirar irregularmente.

	Mi corazón salta a mi garganta.

	—Extiende tu mano.

	Hago lo que dice, tratando de no dejarla temblar. Pone la liga en mi palma con un roce tembloroso. Cierro mi puño alrededor, manteniéndola allí por un momento, suspendida en el tiempo.

	Luego la tiro al asiento.

	Viene a descansar al lado del reloj.

	Avatares de nosotros dos, como libélulas atrapadas en ámbar.

	 


Veinticuatro

	Vicky

	 

	Henry vive en un lujoso edificio de antes de la guerra en Central Park, con paredes de mármol y lámparas de araña. Un portero del tamaño de un gorila de aspecto aterrador con uniforme y sombrero marrón nos abre la puerta.

	Entramos en el vestíbulo, tomados de la mano. Dejando el mundo atrás.

	—¿Quién es este? —dice el portero, sonriendo a Smuckers. Smuckers tensa su correa, con la cola un mechón borroso, porque, ¡un extraño lo está acariciando!

	—Es Smuckers —digo, apretando más fuerte la mano de Henry.

	Henry jura bajo mientras el hombre se arrodilla frente a Smuckers.

	Deslizo mi mano debajo de la chaqueta del traje de Henry. Parece vibrar bajo mi toque.

	Las cosas resultan ser más emocionantes de lo que Smuckers podría haber imaginado: el hombre tiene un puño, y desde el interior de ese puño llega el olor a comida. Finalmente, el hombre abre la mano y deja una golosina en forma de hueso, que Smuckers engulle.

	Bueno, ¿quién puede dejar pasar una golosina en forma de hueso?

	—¿Cómo te va? —le pregunta Henry.

	—Bien y elegante —dice el portero, revolviendo el pelo de Smuckers—. ¡Mírelo, señor! —Smuckers está apoplético con alegría. Le gusta este portero.

	Henry me pasa el brazo por el cuello y me susurra al oído.   

	—Lo siento.  

	Me acerco, deslizo una mano sobre su firme trasero.   

	—¿Habrá un problema —le susurro—… si nos besamos en el piso de allí?  

	—Vamos, Smuck. —Henry toma la correa—. Hasta luego, Alan —dice.

	Alan saluda a Smuckers y luego a nosotros.

	Nos adentramos en el laberinto de mármol, candelabros, alfombras elegantes y llegamos al par de ascensores con puertas doradas. Henry presiona subir, sin apartar sus ojos de los míos.

	La licencia de inspección de ascensores se publica entre los dos ascensores, al igual que en nuestro edificio, excepto que en nuestro edificio está bajo plexiglás manchado. En este edificio está en un marco dorado adornado como si fuera un maldito Picasso.

	—Alguna mierda elegante aquí. Si lo hubiera sabido, habría puesto a Smuckers en su pajarita plateada.

	Henry me da esta mirada de que no le importa una mierda. Está más allá de importarle una mierda. Me tira hacia él, pecho contra pecho, los labios separados por centímetros. Su corazón golpea contra mi caja torácica. Su polla perfora mi vientre, dura, como si quisiera hacerme sentirla.

	—Sí. —Suspiro, inmovilizada por él frente al certificado de inspección del ascensor de los ricos y famosos.

	Sus labios rozan los míos. Es un susurro de un beso. Un brillo de sensaciones. Carne mordiendo carne. Burlas y electricidad.

	Toco uno de los botones de su camisa. Deslizo mis dedos debajo, buscando su cuerpo cálido, presionando el dorso de mi mano en el plano duro de su estómago. Deja escapar un pequeño gemido de rendición, luego toma mi labio superior entre sus dientes por un momento, atrapando y soltando.

	Encuentro su ombligo. Deslizo mi nudillo por su rastro de vello suave en el elástico de su ropa interior.

	Suena un tintineo en algún lado.

	Las manos de Henry se cierran sobre mis hombros mientras me besa. Me maniobra de lado y me empuja hacia el elevador sin romper el contacto de nuestro beso. Smuckers es una mancha borrosa a nuestros pies.

	Henry se da la vuelta y apuñala un código, luego me apoya en la pared y me besa un poco más. Desliza una mano hambrienta sobre mi cabello suelto y luego sobre la esponjosidad de mi suéter, sobre mis senos y hombros, hasta mis muñecas, que captura en sus manos.

	Soy una mariposa, atrapada por su mirada, mientras levanta mis brazos y los presiona contra el terciopelo oscuro del panel de la pared del elevador. Nuevamente me besa, los labios como almohadas de felpa.

	—Te deseo tanto que podría morir —digo.

	Me besa más fuerte.

	Las puertas se cierran deslizándose. Smuckers es un pequeño centinela debajo, esperando que las puertas se abran nuevamente. O tal vez está tratando de descubrir la extraña forma blanca que ve en la pátina dorada envejecida.

	—Quizás deberías apuñalar algunos botones varias veces. Pon esto en marcha.

	—Nadie está apuñalando ningún jodido botón —gruñe en mi cuello.

	Me gusta el gruñido. Doblo mis dedos en su cabello, agarro dos puños, beso su pómulo y luego sus labios.

	—Se suponía que debías dejar las manos contra la pared —dice.

	—Mis manos están de mal humor —murmuro en el beso.

	La barra de su polla está encontrando la v de mis piernas debajo de la lana de mi falda, empujando y presionando, solo el lado bueno de demasiado.

	Su aliento suena áspero. Calienta mi piel como una quemadura mientras desliza sus manos sobre mis caderas.

	Febrilmente, comienza a deslizar mi falda hacia mi cintura.   

	—Malditas faldas. —Le tiemblan las manos cuando la levanta, amontonándose—. Me matas todo el tiempo.

	—Henry. Estamos en un elevador. ¿Y si entra alguien?

	Hace una pausa para acunar mi barbilla con dedos gentiles. Sus dedos son gentiles pero su mirada es puro salvajismo. Tal vez matará a cualquiera que venga. Quizás eso es todo.

	Sus palabras caen sobre mis labios.   

	—¿Me viste poner ese código? Ese código lleva esto directamente al piso superior, que es mi piso. Esta es mi puerta de entrada en la que estamos. —Me besa—. Mi puerta. —Me besa de nuevo, luego se aleja para mirarme a los ojos—. Mía.

	En un instante, el juego de ser desconocidos se vuelve peligroso. Mía. Él se refiere a mí.

	Mis hombros se presionan contra la pared aterciopelada. Me duele el sexo. Late. La luz del tercer piso se apaga y la luz del cuarto piso se enciende, estrellas extrañas.

	Me besa. Me derrite.

	Soy una ladrona y he entrado en la hermosa casa de alguien. Estoy disfrutando de sus muebles, comiéndome su comida, usando sus ropas suaves. Es maravilloso, pero también duele, porque nada de eso puede ser mío.

	Solo una noche.

	Él está de vuelta en el proyecto de la falda, haciendo un montón de tela gruesa y forro, como cuerdas alrededor de mis caderas y muslos.   

	—Joder —dice, retrocediendo, jadeando—. Quítatela.

	Empiezo a desabrochar la cintura.

	—No, no, joder no. —Está negando—. Déjala puesta. Solo levántala.

	—Te gusta cuando está levantada. —Mi corazón late. Incluso en esto, es tan específico en su visión.

	—Hazlo —jadea ferozmente.

	No me puedo resistir.

	Me agacho y agarro el dobladillo, mirándolo por debajo de mis pestañas mientras la levanto lentamente, girándola de adentro hacia afuera.   

	—Tienes que hacerlo bien y ordenado —le digo—. O no se hace en absoluto. —Lo digo todo primitivo y correcto, porque eso va con la fantasía de la falda que tiene.

	Hay una luz salvaje en sus ojos. El poderoso multimillonario del siglo se siente fuera de control.

	Incluso antes de que lo tenga todo arriba, cae de rodillas frente a mí.   

	—Jesús, eres tan sexy. —Fuertes dedos se deslizan hacia arriba para agarrar mis carnosas nalgas mientras presiona su rostro contra mi montículo cubierto de bragas.

	El ascensor se detiene bruscamente. Las puertas se abren revelando una suite oscura del ático, iluminada ligeramente, las luces de la ciudad visibles en la distancia.

	Smuckers escapa del ascensor arrastrando la correa.

	—Smuckers solo… 

	—Deja que destruya el lugar. —Sus palabras son ardientes contra mi sexo palpitante. Su lengua raspa sobre la tela—. Déjalo incendiar todo el puto planeta.

	—Bueno, tienes muy poca opinión del pobre Smu… —Mis palabras mueren en mi garganta cuando dedos ásperos tiran a un lado mis bragas empapadas e invaden mis pliegues empapados, deslizándose, acariciando.

	El placer me atraviesa. Mis rodillas se vuelven gelatina.

	—Estás tan jodidamente mojada. —Está empujando mis bragas por mis muslos, por mis piernas, tirando y sacándolas—. Me matas. Me matas con tu calor secreto. —Agarra mi pantorrilla—. Arriba.  

	Temblando, obedezco. Me libera de mis bragas, dedos y tela, un susurro contra mi tobillo. Guía mi pierna sobre su hombro, abriéndome para él. El aire golpea mi núcleo calentado.

	Agarro el riel a cada lado, acelerando el pulso. No tengo derecho a estar aquí.

	No tengo derecho a este hombre.

	Besa mi montículo desnudo, mordiéndolo con la boca, hundiendo sus labios más profundamente entre mis pliegues. Solté un grito estrangulado cuando golpeó mi clítoris.

	Las manos seguras presionan la carne más abajo. Me retuerzo y lloriqueo mientras desliza la lengua a lo largo de mi línea.

	Me sostiene fuerte.   

	—Vicky, Vicky, Vicky. —Suspira en mi calor, lamiéndome sin piedad. Los bigotes ásperos abrasan mis muslos internos.

	Me siento salvaje. Mi sangre corre espesa, como miel tibia, palpitando por mis venas.

	—He necesitado esto —suspira—, tanto maldito tiempo. —Cada una de sus palabras me hace cosquillas en el clítoris—. Tan malditamente tanto. He necesitado esto por tanto tiempo.

	Entonces su lengua está sobre mí, suave y cálida, larga y plana.

	Mis omóplatos presionan contra la pared mientras él me acaricia más alto, avivando una oleada de sensación de marea en la punta de mi capullo.

	Cada vuelta de su lengua construye el sentimiento más alto. Sus lamidas son implacables. Despiadadas. Brillantes y motivadas, como él.

	Él cambia su lengua. Se siente puntiaguda y punzante ahora.   

	—Por favor, Henry, por favor.

	Duros dedos agarran mis muslos. Su lengua parece en realidad rizarse contra mi capullo.

	—No sabía que una lengua podía hacer tantas… formas.

	Deja de lamer y me mira, con el cabello oscuro y salvaje, los ojos brillantes. Es lo más hermoso que he visto.

	—¿Eso es lo que sacas de todo esto? —pregunta—. ¿El maravilloso mundo de la lengua humana?  

	—¡No! ¡Por favor, vuelve!

	—Me encanta lo mojada que estás para mí. —Traza una gota de humedad en mi muslo hasta donde desaparece. Encuentra otra.

	Lo necesito tanto que estoy temblando.   

	—Tienes que volver. —El sudor gotea por mi columna vertebral—. Por favor.  

	—Estás aún más sexy rogando así.

	Agarro el riel.   

	—Por favor.  

	Su boca está cerca de mi clítoris otra vez, puedo decirlo por el calor de su aliento. Me sostiene en el lugar, me atrapa con las manos y la boca. Soy su prisionera.

	Finalmente, su boca vuelve a estar sobre mí otra vez. Él se deleita conmigo. Gimo y me retuerzo.

	Dedos ardientes y determinados cavan más fuerte en mi trasero mientras me lame en un frenesí. El mundo comienza a disolverse a mi alrededor.

	Cuando chupa el capullo de mi clítoris en su boca, mi respiración se vuelve superficial.   

	—Oh —digo. Una palabra corta y aguda.

	Le da otro tirón y el placer se derrumba sobre mí, choca y se rompe sobre mí como una ola. Explosiones de surf, placer y luz candente.

	Mi cabeza cae hacia atrás contra el panel de la pared. Mi aliento entra y sale. Ha dejado de lamer, pero su boca flota allí, como si pudiera respirar mi éxtasis.

	Él sube por mi cuerpo para pararse frente a mí. Estoy temblando, temblando.

	Sus manos acunan mis mejillas mientras llueven besos sobre mi cara. 

	—Vamos a entrar, cariño, te desnudaré y follaré la luz de ti. Te voy a follar como si no hubiera un mañana. ¿Estás bien con eso? —Me besa de nuevo. Otra vez.

	Sus palabras drogan mis venas. Buenas drogas, salvajes e intoxicantes. Mi mente está pensando que sí, y luego lo estoy susurrando. Sí, sí, sí, al ritmo de sus besos.

	Él se aleja, estudia mis ojos.

	Digo su nombre. Largo y lento, lo digo. Hen-ry.

	Exhala irregularmente. Sus manos están sobre mí. Me está recogiendo. Grito mientras me giro. Me lleva a su lugar, pasando las luces bajas. Pasando mobiliario. Cocina. Paredes. Sala. Hacia una habitación espaciosa.

	Me tira sobre la cama. Me alejo un poco y se arrastra hacia mí, me agarra de las piernas y me tira debajo de él.   

	—¿A dónde vas?  

	No me gusta el pasado ni el futuro. No me gustan los roles. Se pone a trabajar en los botones nacarados, le tiemblan los dedos.   

	—Nunca me siento así —dice, repentinamente serio—. Nunca me siento tan mal. Tu falda era un problema de ingeniería que debería haber entendido, pero me sentía como… un oso. Mis manos son como de un oso.

	—Me gustó.  

	—Lo digo en serio. Eres todo lo que puedo pensar, todas estas semanas.

	—Yo también —digo—. Te observo. Trato de no quererte —digo.

	Gruñe de satisfacción cuando golpea mi camisola.   

	—Joder, ¿siempre tienes esto ahí debajo?  

	—Un poco —le digo.

	Tira las copas hacia abajo para que estén debajo de mis senos.   

	—Necesitas lidiar con esa falda ahora mismo. La necesito fuera de ti. —Su voz es lenta por la lujuria y la desesperación.

	Desengancho y desabrocho mi falda mientras él lame mi pecho. Luego me obliga a quitarme el resto de la ropa.

	Estoy desnuda debajo de él, tal como lo imaginé, pero él no está haciendo su parte. Me había imaginado a Henry sexy y arrogante con su hermoso traje, usándome groseramente.

	En cambio, está rozando su mano sobre mi piel, como si me estuviera aprendiendo. Mapeándome. Disfrutando del yo que escondo debajo de la ropa de la corte. Disfrutando de Vonda.

	Es demasiado. Demasiada vulnerabilidad.

	—Henry. —Me estiro.

	Me agarra las manos. Besa un dedo. Los mantiene entrelazados en los suyos.   

	—Shh.

	Pasa dos dedos debajo de mi pecho, un susurro de un movimiento que lo empuja ligeramente.   

	—Te amo aquí mismo. —Desliza su palma hacia abajo sobre la curva de mi vientre. Me estremezco con su toque—. Y aquí mismo.

	Deja de hablar, pienso.

	Los dedos recorren mi cadera, presionando, imprimiendo.   

	—Aquí.  

	Él aparta mis piernas. Mi corazón salta a mi garganta, sabiendo lo que viene. Desliza un dedo perezoso sobre mi montículo. Me arqueo cuando hace contacto con mi clítoris. Con ojos de acero que sostienen los míos, juega con mis pliegues sensibles.

	—Eres muy hermosa.  

	No solo me está imprimiendo, me está viendo. Todas las posibilidades, las cosas ocultas. Como el hotel Moreno. Él ve la belleza donde todos los demás ven los escombros de un vertedero.

	Lloriqueo. Un sonido extraño para mis oídos: miseria mezclada con absoluto placer.

	—Te tengo, nena.

	Todo este tiempo pensé que lo peor que podría pasar sería que estuviera expuesta como Vonda.

	Estaba equivocada.

	Lo peor que puede pasar es la posibilidad de que él quiera a Vonda.

	Le arranco las manos de su agarre y lo acerco.   

	—Esto no es justo. Tú con toda la ropa. —Llego a su polla, agarro el bulto, ajustando mis dedos lo mejor que puedo con su pantalón todavía puesto.

	Sé cuando lo tomo bien, porque gruñe. Tiré, borrando todo lo que está haciendo. Muerdo su oreja, recuperando el control.

	—No. Es. Justo —digo.

	—Justo es para los jueces. —Se levanta sobre mí y se desabrocha el cinturón, mirándome desnuda debajo de él. Lo saca de las presillas, todo sexy y grosero.

	El tierno humor se ha ido.

	—Planeo ser totalmente injusto contigo. Voy a explotar todas las ventajas. Voy a mantenerte desnuda debajo de mí y follarte hasta que grites mi nombre.

	—Uh —digo.

	Presiona mi mano contra mi sexo.   

	—Hazlo tú misma, nena. Prepárate.

	—Quiero que lo hagas.

	Me da una mirada severa. El mandón y severo Henry no ha dejado atrás a su CEO. Me siento mejor ahora. Deslizo mis dedos entre mis piernas. Se desabrocha la camisa y mira fijamente mi piel. Consigo un ritmo.

	Se quita la camisa y revela un pecho musculoso. Tira la cosa a un lado, luego se arranca el resto de su ropa, la mirada nunca deja mis dedos.   

	—No sabes lo sexy que eres.

	—Ven aquí —digo. Necesito que me cubra.

	Está hurgando en el cajón de su cama. Una emoción brilla a través de mí. Me giro de costado y deslizo mi palma por su muslo, como un pilar macizo y liso, hacia su miembro, que sobresale duro, grueso, venoso y hermoso en las sombras cambiantes de la habitación.

	La polla de Henry es hermosa, como él.

	—¿No tenías un trabajo que se suponía que estabas haciendo? —gruñe.

	—Tengo un trabajo diferente ahora. —Me aferro y gime—. Un movimiento lateral —agrego.

	Gime de nuevo cuando deslizo mi mano alrededor de su polla dura como una roca.   

	—… me va a matar —murmura.

	Me siento y lamo el costado.   

	—Podría haber un roce de dientes involucrados. —Giro mi lengua alrededor de la cabeza brillante, salada y suave.

	Con un grito estrangulado me tiene de espaldas. Está tirando el envoltorio del condón. Lo está rodando sobre sí mismo con movimientos rápidos y eficientes, la mirada nunca abandona la mía.

	—Fóllame —le digo. Mis palabras suenan sin aliento. Todo mi ser se siente suspendido, esperándolo, deseándolo.

	—¿Estás segura? —pregunta, deslizando su cabeza hacia mi clítoris con la ayuda de su pulgar, lo que me hace tambalear, casi me hace explotar.

	—Estoy segura. —Inclino mis caderas, instándolo a seguir.

	Me presiona hacia abajo, clavando mis caderas en la cama mientras se desliza sobre mí con una presión perfectamente tentadora.

	Me está frotando el clítoris con más fuerza y sin piedad, concentrándose en las partes más sensibles de mí.

	Hago un pequeño sonido de mendicidad. Me muevo debajo de él, rítmicamente, como si ya me estuviera follando.

	Dejé escapar un suspiro mientras se metía en mi sexo hinchado, enorme y grueso.

	—Mierda —dice, con voz llena de asombro.

	Mi sangre se acelera. Todo gira fuera de control. Unirse a él es demasiado real, de repente. La verdad oculta una dolorosa mentira.

	—Henry…

	Besa la línea de mi mandíbula y comienza a moverse dentro de mí.   

	—No tenemos que pensar en nada —dice—. Solo concéntrate en que me mueva dentro de ti. En lo duro que me tienes. Lo que me haces… —Parece que pierde su hilo de pensamiento aquí—. Qué jodidamente bueno… —Sigue conduciéndonos, llevándonos hacia arriba, avivando la llama de nosotros.

	Su piel brilla de sudor. Planos duros de músculo. Un escalofrío de pelo en su vientre cuando puse mi mano allí.

	Estoy arriba por un tiempo, luego él está arriba. Entonces soy yo contra la cabecera. Cada cosa nueva parece ser la mejor idea de todas.

	—Quiero memorizar cada sonido que hagas —dice. Sus brillantes bíceps se hinchan mientras se mueve sobre mí. Carne caliente y dura. El olor a sudor. Respiración rasgada—. Todo es nuevo contigo. Todo lo que siento es nuevo contigo.

	—Para mí también —susurro.

	—Estás cerca —dice, y comienza a moverse lento y constante. Cambia su ángulo, parece hincharse dentro de mí, estirándome. Es doloroso y bueno al mismo tiempo.

	Sus ojos arden en los míos. La intimidad de esto se hace sentir.

	Luego está golpeando mi clítoris, y me estoy alejando. 

	—¡Henry, por favor! Más. —Agarro su cabello.

	Él va más duro.   

	—Déjate ir, nena. Toma lo que necesites.  

	Lloro cuando un orgasmo me desgarra.

	Presiona su rostro contra mi hombro, inmóvil, temblando dentro de mí, llegando con un pequeño sonido gutural.

	Cuando terminamos, cuando está fuera de mí, me enjaula con los brazos.   

	—Eres tan jodidamente hermosa —dice.

	Deslizo un dedo por su mejilla, luego lo corro hacia arriba, hacia abajo y hacia arriba, amando la sensación de su rostro, sus bigotes. Creo que le gusta cuando toco su rostro casi tanto como a mí. O tal vez porque lo hago.

	—Me iba a tomar más tiempo —dice—. Tenía un plan.

	Sonrío.

	—Lo digo en serio. Quiero que todo sea perfecto para ti.

	—Se suponía que debías dejar atrás tu rol de CEO, ¿recuerdas?  

	—Lo siento —dice.

	—No lo sientas. Me haces sentir como una de tu gente. Eres tan hermoso con tu gente. Son muy afortunados.

	—Tú eres mi gente.

	Trago y presiono mi dedo contra su labio, trazo la hinchazón. No podría hablar, aunque quisiera.

	Me besa de nuevo, y estoy en el cielo en las sábanas frías debajo de él.

	 


Veinticinco

	Vicky

	 

	Me ducho mientras él hace llamadas telefónicas sobre El Diez.

	Me seco y me pongo una de sus camisas de vestir suaves y bellamente hechas. Cuando salgo del baño, el olor a ajo y queso golpea todo mi centro de placer.

	Lo encuentro cocinando. Sin camisa. Pies descalzos. El pantalón abrazando sus caderas.

	—¿Qué estás haciendo?  

	Se da la vuelta. Sus ojos se oscurecen.   

	—¿Qué llevas puesto?  

	Le doy una mirada inocente.   

	—¿Esto?  

	Maldice y vuelve a girar hacia la estufa.   

	—Salsa Alfredo. Y estoy en un punto crítico en esta operación. Hay vino respirando. ¿Por qué no nos sirves una copa?

	Respirando. Es tan malditamente loco por hacer todo perfectamente.

	Sirvo dos copas y regreso. Pongo la suya junto a la estufa.

	—Hay que agregar el queso a la salsa muy lentamente —dice, agregando una cantidad microscópica de queso a los gramos de mantequilla derretida y crema espesa que ha estado revolviendo lenta y metódicamente—. Muy despacio.

	—Huele increíble.

	Agrega otra microcantidad, y otra, y otra.   

	—La mayoría de la gente no lo hace así.

	Pero Henry sí.

	Dejo mi vino y lo rodeo con mis brazos, haciendo contacto con los músculos y los planos duros de él.

	—Vas a arruinar la cena.

	Beso su espalda.   

	—Estoy tratando de no hacerlo.

	—Tratando. —Puedo escuchar la sonrisa en su voz—. Tratando no es haciéndolo. —Apaga la estufa, pone una tapa sobre la sartén y se da vuelta—. Mírate —dice, avanzando hacia mí.

	Retrocedo.   

	—¿Mirarme qué?  

	Se acerca, pero me muevo fuera de su alcance y giro. Y corro. Su casa es enorme y puedes correr en ella. Llego a la sala de estar.

	Unas manos ásperas me agarran y me dan la vuelta para enfrentarlo. Agarra la camisa y la abre, luego me empuja hacia el sofá.

	Aparece un condón. Follamos furiosamente, las manos agarrando, los dientes mordiendo. Su peso caliente me atrapa.

	Levanta mi pierna para profundizar.

	Le sostengo el cabello, tomándolo, el dolor y el placer mezclándose.

	Él golpea su frente sudorosa contra mi pecho cuando se corre. Dejo de tirar de su cabello y solo lo beso, bajando de mi orgasmo y disfrutando del suyo.

	Beso su cabello cuando se corre. Él es todo.

	Se deja caer a mi lado.

	Tiene esta mirada seria.   

	—Nunca fue así. —Desliza un mechón de mi cabello a través de dos dedos, con una expresión como si fuera el cabello más increíble que jamás haya sentido.

	—Para mí tampoco —le digo.

	Parece que le gusta eso. Me mira con tanta calidez y afecto. Alimenta mi alma.   

	—Me alegro —dice—. Eso fue increíble. Quería hacerte de todo.

	—De alguna manera lo hiciste.

	—Oh, apenas.

	—Oh, apenas. —Sonrío—. Me encanta sentir que te corres dentro de mí. Me encanta cómo se siente tu cuerpo.

	—Me encanta cómo respiras —dice—. A veces solo respiras y te deseo.

	Lo beso en la nariz.

	—Y esa mordedura …  

	—¿Sí? —Sonrío.

	—Sí —dice—. Y esa cosa del dedo mojado.

	Estrecho mis ojos.   

	—¿Qué cosa del dedo mojado?  

	—Ya sabes. La caricia.  

	Frunzo el ceño, tratando de pensar lo que quiere decir.

	—¿Cuando tocaste levemente mi trasero con tu dedo mojado? Fue… ardiente.  

	Frunzo el ceño. Dios, ¿estaba tan ida?   

	—No estaba haciendo algo así.

	—Solo lo tocaste, muy ligeramente.

	Estudio sus ojos, tratando de averiguar si está bromeando o qué. Ahí es cuando Smuckers salta y corre por el respaldo del sofá, mirándonos, moviendo la cola, con la lengua colgando.   

	—Oh… —digo.

	—¿Qué? ¿Qué pasa? —Sigue la dirección de mi mirada, y una mirada de horror lo invade.

	Horror.

	Resoplo y golpeo mi cara contra su pecho.

	—No es gracioso —dice.

	—Es un poco divertido —le digo en la almohada sudorosa de músculo en su pecho.

	—¡Vete a la mierda, Smuckers!  

	Solo me estoy riendo.   

	—Sinceramente, no sé si eso confirma tu estado de Bastardo más Elegible o lo destruye —digo.

	—Ni te atrevas —dice, rodando sobre mí, enjaulándome.

	Resoplo.

	—Y pensar que pensaba que no te gustaban los perros.

	—Esa tiene que ser la última broma que hagas sobre esto. —Se inclina, con los bíceps abultados.

	Frunzo el ceño.   

	—¿La última? ¿No es un poco extremo?

	Besa mi cuello.   

	—Lo digo en serio. O podría tomar represalias de la manera más insoportable.

	—Puede que me guste —le digo—. Pero está bien. Última broma.

	 


Veintiséis

	Henry

	             

	Son más de las siete cuando nos sentamos a comer. Sirvo el vino y veo a Vicky levantar su tenedor.

	—¿Crees que la salsa sobrevivió? —pregunta.

	—Sé que lo hizo. —Dejo la botella y me paro detrás de ella, descanso mis manos sobre sus hombros—. Creo que te sorprenderá gratamente este platillo.

	Ella me mira.   

	—Simplemente crees que eres el señor Impresionante.

	—Más o menos. —Beso su mejilla.

	—Voy a juzgar eso. —Agita los fideos en la salsa—. La porción de talento del concurso Bastardo más Elegible —bromea.

	Me inclino más cerca.   

	—Creo que superé la porción de talento del concurso más temprano esta noche.

	—Hmmm —dice—. Buen punto.

	Desliza el tenedor de fetuccini entre sus bonitos labios.

	Un brillo de pura maravilla se desliza en su mirada.   

	—Oh, Dios mío —dice.

	—¿Qué es eso?  

	Ella me mira de nuevo, con los ojos marrones brillantes.   

	—El sabor del ajo y el parmesano es de locos.

	Me siento. Comemos. Mucho. En realidad, ella repite, como la mejor cita de la historia.

	Después de la cena, sacamos a Smuckers, paseando en busca del postre. Nos decidimos por una bolsa de baklava19 caliente de un camión de comida. Lo llevamos a Central Park y nos sentamos en un banco, festejando mientras vemos a un hombre extremadamente acrobático bailar al ritmo de violín y tambor.

	Vicky hace exactamente cero bromas sobre lo que denominaré El Incidente de Smuckers. De hecho, no tiene que hacerlo; todo lo que tiene que hacer es mirar a Smuckers y luego mirarme con una expresión completamente inocente, y la broma está en el aire.

	—Vete a la mierda —gruño.

	—¿Qué? —Ríe—. ¿No puedo mirarlos ahora? ¿Mis dos chicos favoritos?

	—No, no puedes —gruño.

	No estoy enojado. Es divertido. Todo es divertido con ella, como el mejor tipo de escape, como fue en Southfield Studios, ocultándonos del mundo y creando nuestra propia zona de simple placer dentro del mundo real más grande y complicado.

	Ella se apoya contra mí. Cualquier duda que tenía sobre que estuviéramos juntos antes parece haberse ido.

	¿Qué era?

	Ella es un enigma, pero no me importa. Cuantas más capas quito, más me gusta. Más la quiero.

	Pongo mi brazo a su alrededor. Se acurruca más cerca y algo en mí se calienta.

	Es extraño estar en el parque con Vicky. Y me parece extraño que me parezca extraño… hasta que se me ocurre que cada actividad en mi vida se ajusta a una de dos categorías: seducción y negocios.

	Sentarse en el parque iluminado por la luna no encaja en ninguna de las dos. Es solo agradable.

	¿Cómo se desequilibró mi vida? Incluso mi casa de playa en los Hamptons: la uso para entretener a los clientes o no la uso en absoluto.

	No está ahí por placer, y ciertamente nunca llevo mujeres allí, no me gusta darles una idea equivocada, de que nuestros encuentros a corto plazo podrían no ser solo encuentros a corto plazo.

	—Oye —digo—. ¿Qué están haciendo tú y Carly para el fin de semana del Día del Trabajo?  

	—No sé —dice—. Nada especial.  

	—¿Quieres salir de la ciudad? Tengo una casa de playa en los Hamptons.

	Se sienta derecha, pareciendo alarmada.

	Le quito un mechón de cabello de los ojos. Es tan sexy cuando lo lleva suelto.   

	—¿Qué es?  

	—Bueno… —Mira a una lata de Pepsi aplastada, brillando en la hierba—. Con todo tan loco…  

	No, quiere decir.

	Casi no lo entiendo. Se está tomando lo de una noche, sin roles en serio. Tratando esto como un encuentro casual. Desafía mi comprensión del universo, como el agua girando en sentido contrario por el desagüe.

	Pasé la mayor parte de mi carrera de citas esforzándome por seguir las reglas del sexo casual. Lo reconozco cuando lo veo.

	Cuatro palabras: De. Ninguna. Maldita. Manera.

	Puse las yemas de los dedos en su barbilla con el suave toque que la calienta. Puse un beso en sus labios.   

	—¿Por qué no extenderlo? —digo—. Vacaciones. ¿Quién dice que no podemos extenderlo? Nada intrusivo.

	Su pulso golpea en su garganta.   

	—Solo para que conste, las cosas se arreglarán. —Me mira a los ojos. Es importante para ella que entienda eso. Se siente bien confiar en ella en eso.

	—No estoy preocupado por eso. Te tomo tu palabra. No estoy hablando de la compañía, estoy hablando de esto. —Bajo la voz—. Sabes que quieres. Estamos lejos en esto. Sigamos así. Todas las complicaciones. A la mierda todo. Tres días más.  

	Esto la hace pensar en ello.

	—Dejamos atrás toda la telaraña de nuestras vidas —digo—. Lo dejamos aquí. —La beso de nuevo—. O, en realidad, en la limusina.

	—No puedo dejar a Carly. —Pone sus manos en su regazo—. No por un fin de semana. Quiero decir, ella tiene dieciséis años. Probablemente estaría bien. Le encantaría que la dejara con el lugar para ella sola, pero…

	—No me refería solo a ti, me refería a las dos —digo—. Me encantaría conocerla y tenerla con nosotros. La mejor playa está a pocas cuadras de distancia. Contamos con un personal completo. Puede tener su propia habitación. Podríamos irnos el viernes temprano.

	Puedo decir que está pensando en eso.   

	—El tráfico….  

	—Correcto —le digo—. Si tan solo tuviera una máquina extraña con una hélice en la parte superior que pudiera volar sobre autos y edificios. Oh, espera, lo hago.

	Sonríe.

	—Dime que no es azul.

	—Es azul.  

	Estudia mis ojos, como si no estuviera segura si tomarme en serio. ¿Qué está pasando? ¿Estoy presionando las cosas demasiado rápido?

	Saca su teléfono, mira un poco y luego gime.   

	—Carly tiene dos citas que no se pueden perder durante todo el día para ensayar con su amiga —dice—. Están tratando de obtener papeles potenciales en la producción de otoño. Olvidé que los habían agendado para este fin de semana largo.

	—Haz que traiga a su amiga. Confía en mí, tenemos el espacio. —Trazo la concha de su oreja. Está cediendo—. Por supuesto, es posible que no estudien mucho. Dos de los chicos de One Direction han alquilado el lugar al lado del mío. Pueden estar ensayando para algún tipo de gira de duetos. Podría ser una distracción.

	Su mandíbula se abre.   

	—¿En serio?  

	—¿Bromearía sobre algo como One Direction?  

	—Esto se siente como un chantaje —dice—. Si no digo que sí y ella se entera, literalmente me matará.

	—Eso sería terrible —le digo.

	 


Veintisiete

	Henry

	 

	Carly tiene la risa de Vicky, los ojos de Vicky y definitivamente el espíritu de Vicky.

	Pero mientras Vicky tiene cabello castaño, Carly es una pelirroja ardiente. Es increíble verlas juntas, ver a Vicky en modo chica, riendo y señalando con Carly y su sarcástica amiga Bess mientras salgo de la ciudad.

	Carly le dice palabras tranquilizadoras a Smuckers, quien está en su pequeño bolso en la parte de atrás y no ama el viaje.

	Aterrizamos en el helipuerto en la casa jardín de la finca.

	Es divertido ver a las tres experimentar la grandeza del lugar, que fue construido en la década de 1920 por uno de los Vanderbilts. Me hacen amarlo de nuevo.

	Vicky va a ayudar a las chicas a instalarse mientras le doy instrucciones a Francine, la jefa del personal.   

	—Sé que no es a lo que estás acostumbrada —le digo.

	—Es un soplo de aire fresco —dice ella.

	—¿Sabes lo desordenadas que son las adolescentes?  

	—Es emocionante ver que tienes… amigos aquí. Todos estamos muy contentos.

	Estoy a punto de protestar que traigo amigos aquí. Pero no lo hago.

	Las dos toman la habitación en el extremo del ala sur. Pedimos vino, refrescos y pizzas gourmet. Se quedan exactamente diez minutos. Es difícil competir con la promesa de dos chicos de One Direction.

	Vicky y yo tomamos vino y hablamos de todo, incluso un poco de negocios. Ella quiere asegurarse de que tengamos el software que Mandy solicitó. Cambió de opinión al respecto poco después de que comencé a llevarla a los recorridos por las instalaciones. Le digo que está todo organizado.

	De vez en cuando, las chicas llegan con informes de que escucharon música, y llevan a cabo análisis detallados de si fue música grabada o si fueron los chicos en modo de improvisación.

	Y como Vicky y yo estamos follando esa noche en el borde de la bañera de hidromasaje en la terraza superior, y de nuevo cuando tenemos sexo lento y perezoso a la mañana siguiente, pienso en escribirle a One Direction una carta de fanáticos por cuán completamente mantienen a Bess y a Carly pegadas al otro lado de la mansión.

	—Cuidas bien de ella —le digo esa tarde. Vicky y yo nos sentamos en el porche con vistas a la extensión de césped, que termina en una piscina, un grupo de cabañas y la playa, bordeada de hierba marina, y aguas profundas de color azul verdoso más allá.

	Metidas bajo una sombrilla al borde de la playa real, Bess y Carly están en el modo de esplendor de las adolescentes, corriendo líneas y vigilando a los vecinos, y Smuckers es una franja blanca, corriendo por todo el césped. Las sombrillas son de color azul Locke, un hecho que Vicky aprovecha mucho.

	—Somos todo lo que tenemos —dice simplemente.

	Intento obtener más información sobre su vida anterior, pero es vaga, y eventualmente encuentro que la conversación ha dado vueltas alrededor de su deseo de saber por qué uso trajes oscuros en la ciudad y trajes de lino beige en los Hamptons.

	¿Simplemente odia pensar en ese momento? No la presionaré. La presioné lo suficiente. Y se supone que debemos estar lejos de todo.

	Los cuatro caminamos por la playa para el atardecer del sábado, un ritual de cuando tengo visitantes de negocios, que tienden a disfrutar de la vista del patio trasero de las mansiones, los estilos de vida de los ricos y famosos, aunque rara vez lo admiten. Carly y Bess no son diferentes, pero lo admiten, señalando diferentes muestras de exceso. Vicky parece poco impresionada, si no un poco hostil hacia las muestras de riqueza.

	Entre las casas, las chicas corren con Smuckers, pateando las olas.

	—De vuelta en tu ciudad, ¿recuerdas cómo me dijiste sobre ser intimidada? —digo.

	Vicky me da una mirada en blanco.   

	—Por supuesto.  

	—¿Fue alguien rico?  

	Su ceño se frunce.   

	—¿Por qué piensas eso?  

	—Solo me preguntaba. No te impresionas como mucha gente. Y, bueno, en algún momento me llamaste un imbécil rico y engreído.

	Toma mi mano.   

	—Sabes que no pienso eso.

	Mantengo mis ojos en el horizonte, sintiendo su mirada en mi rostro. Me pregunto si por eso mi madre la eligió. Odio la pregunta que estoy a punto de hacer, pero me ha estado quemando.   

	—¿Mi madre parecía… feliz en esos últimos años?  

	Me aprieta la mano.   

	—Henry…

	—Yo solo… no la conocía en los últimos años. La extrañé. —Nunca digo eso en voz alta.

	—Parecía feliz… a su manera.

	Asiento.

	—No estaba segura de cuánto querías saber sobre ella. Pero sí. Ella tenía sus rutinas y a Smuckers. Aterrorizaría a la gente en el vecindario, como cuando querían acariciarlo, y se enojaba. Ese era su estilo.

	Sonrío. Es una sensación agridulce, más dulce que amarga ahora.

	—Era un personaje —le digo—. Siempre imaginé que podría reparar las cosas. Que de alguna manera irrumpiría y tendríamos una charla de corazón a corazón.

	—Lo siento —dice.

	Hago que me cuente todas las historias que puede recordar. Nos paramos juntos en la arena húmeda y succionadora, el océano chapoteando alrededor de nuestros tobillos, observando a Carly y a Bess nadar, y Vicky me cuenta pequeñas anécdotas. Una tras otra.

	Nos reímos de eso. Se siente bien. No, se siente jodidamente increíble.

	—Me alegro de que te tuviera cerca —le digo.

	Me besa en el hombro.   

	—Me alegro de que pude estarlo.

	—¿Por qué crees que mi madre te eligió?  

	—No sé —dice.

	—Tal vez es una tontería seguir preguntándome, pero lo hago. ¿Crees que mi madre te eligió porque sintió que eres alérgica a los tipos como yo? ¿Hablaron ustedes dos de ese tipo de cosas?

	—Hmm.

	—Sé que aparentemente te eligió por ser una encantadora de perros, pero podría haber hecho muchas cosas jodidas con ese testamento. Sin embargo, te eligió a ti.

	—Realmente creo que se trataba del perro —dice—. Ella amaba a ese perro. Incluso las últimas palabras que me dijo… —Se detiene, claramente lamentando ir por este camino.

	—Está bien, puedes decirme —le digo—. Por favor. Dime. Fueron las últimas palabras que dijo. Quiero saber.  

	—Bueno, eran sobre el perro. Aferrándose a él, dijo: Te amo, Lento.

	Mi corazón tartamudea.   

	—¿Qué dijiste?  

	—Te amo, Lento. No sé por qué llamó a Smuckers así, ya sabes, al final. Nunca la escuché llamarlo así, pero tenía que ser con Smuckers con quien estaba hablando. Smuckers es un poco lento, tienes que admitirlo.

	Trago más allá del nudo en mi garganta.

	—¿Qué es? —pregunta, mirándome a los ojos.

	—Gracias —le digo.

	—¿Por qué?  

	La atraigo hacia mí, mareado por el océano y esta hermosa mujer y mi corazón agridulce.   

	—Solo… por todo.

	Esa noche, Brett comienza su ataque de mensajes de texto. Tiene información jugosa del investigador privado para compartir. Le digo que no estoy interesado, lo último que quiero hacer es romper la confianza entre nosotros. Vicky me dirá cosas cuando esté lista.

	Brett no cede. Finalmente, solo le bloqueo su trasero. Estará enojado, pero quiero que esta vez se vaya. Mi asistente me avisará si hay una situación corporativa con la que lidiar.

	La audiencia de competencia está programada, por supuesto. Pero he decidido suspenderla.

	Ella me aseguró que las cosas se arreglarán. Confío en que haga lo correcto. Confío en nosotros para encontrar un camino a seguir juntos. Y cualquiera que sea la duda de Vicky sobre que estemos juntos, lo superaré.

	Terminaré la audiencia cuando los mediadores regresen a la oficina el martes, y luego se lo diré.

	Hay un espectáculo de fuegos artificiales el lunes por la noche. Carly y Bess suben para verlo en la playa Cooper. He organizado una cena a la luz de las velas en la terraza.

	Vicky está tendida en el banco junto a mí, recostada contra mí, con los pies extendidos a un lado. Tiene una falda rosa y sandalias doradas que se ven bien con su blusa amarilla. Ella ha estado usando colores más brillantes, pero esto es realmente diferente, el resultado de comprar en la ciudad con las chicas. Se ve bien en colores. Parece correcto para ella. La joyería que hace es colorida. ¿Por qué no su ropa?

	Suena un boom desde arriba, seguido por algunos más pequeños.   

	—Me alegro de que los fuegos artificiales estallen detrás de nosotros —digo—. ¿Porque si estuvieran ahí fuera sobre el agua? Tendría que arrestarme por múltiples violaciones de clichés.

	—La espuma en las olas es igual de brillante. Se ve casi neón —dice, mirando el agua a la luz de la luna.

	—Es la fosforescencia. —Le tiro un pedazo de filete a Smuckers.

	Ella tira de mis solapas como lo hace cuando quiere que me acerque y la bese.   

	—Ven acá.  

	 


Veintiocho

	Vicky

	 

	Llegamos tarde. Agotados. Henry duerme en mi casa, porque no quiero dejar a Carly.

	Me da vergüenza su estado, pero al menos está limpio. Parece que le gusta. ¿Y a quién le importa?

	Esto ha terminado, de todos modos. Es lo que me digo.

	Su cumpleaños es el viernes. Necesito estar fuera de su vida antes de eso, esa es la promesa que me hice. Y si está triste, bueno, obtendrá los papeles para restaurar su compañía.

	Es lo correcto para Carly.

	Y es la única forma de evitar que las relaciones públicas tóxicas de Vonda lo derriben. Y a la gente de Locke que depende de él. Es lo correcto para Vonda.

	Hay una reunión de la junta programada para la mañana, no está claro quién la solicitó, Henry cree que Kaleb lo hizo, porque la agenda es sobre la línea de tiempo para El Diez, y tal vez contratar un equipo externo adicional para acelerar el rediseño, y algo sobre los servicios públicos. Debido a que los edificios son aparentemente más complicados que simplemente construir una cosa, tienes que descubrir cómo se conecta a todo lo demás.

	Dejamos a Carly en la escuela y nos dirigimos a la oficina en la parte trasera de una limusina con Smuckers en un maletín de flores en el asiento a nuestro lado.

	Henry me tira a su regazo.   

	—¿Te he dicho lo sexy que estás recientemente?  

	Beso su labio inferior, luego su labio superior. Son pequeños besos, una técnica que inicié en el maratón de follar que fue el fin de semana del Día del Trabajo. Lo beso de nuevo.

	—Ha pasado mucho tiempo desde que estuve solo feliz. Estúpidamente feliz —digo. Me alejo para encontrarlo mirándome con su cara muy seria de Henry, ojos azul cobalto oscuros y serios—. Gracias.  

	—¿Te pone un poco triste? —pregunta.

	Como un conocedor de vinos, escucha cada nota en mi voz.

	—¿Soné triste? —Inclino mi cabeza, como si no tuviera idea de por qué podría ser eso.

	—Yo también estoy feliz —dice suavemente—. Pero nada de mi felicidad se siente estúpido.

	Algo se retuerce en mi vientre, puntas de alegría y dolor, agudo pero bueno.

	Siempre tendré este sentimiento para recordar, me digo.

	El auto nos deja en la parte delantera de la sede de Locke bajo las banderas azules de Locke con el logotipo de Cock Worldwide.

	Unimos las manos y entramos por una de las puertas altamente redundantes, las dobles esta vez, sostenidas por un portero. Cruzamos el vestíbulo encantado de cinco pisos de altura dominado por la roca dentada gigante con agua brillante en cascada.

	Estoy usando colores brillantes otra vez: una blusa de flores naranja con pantalón azul y tacones brillantes, más botín de una de las tiendas de moda de los Hamptons que Carly, Bess y yo visitamos.

	Pero la ropa no fue del todo idea suya, me di cuenta de eso, mirándome en el espejo esta mañana. Los colores brillantes y los destellos son el estilo de Vonda. Se siente bien, como si saliera de una especie de caparazón. O tal vez como si estuviera en casa.

	Siempre tendré eso también.

	Henry me enjaula en sus brazos contra la pared del ascensor mientras subimos. El ascensor se ha convertido en uno de mis lugares de besos favoritos, una ventana de privacidad robada.

	Y solo por este momento, las cosas se sienten como un cuento de hadas.

	Henry gruñe cuando llegamos al último piso. Lleva un traje marrón y una corbata marrón con pequeños búhos negros. Carly y Bess se la compraron como regalo de agradecimiento. La anudé por él esta mañana.

	Agarra el maletín de flores de Smuckers.

	—No tienes que…

	—Si crees que no soy lo suficientemente hombre como para llevar un transportador de perros con flores que parece un bolso, no has estado prestando atención, nena.

	Resoplo y lo golpeo en el costado.

	Salimos y cruzamos la extensión de la grandeza corporativa. La gente ya se ha reunido en la cámara de vidrio de la sala de juntas. Odio estar fuera de nuestra burbuja privada mágica, pero me encanta verlo de vuelta en su hábitat, de vuelta en el lugar que tanto ama.

	Smuckers trota alegremente en su bolso florido, la viva imagen de la ternura de perro en su pajarita azul con lentejuelas Locke.

	Henry agarra la manija de la puerta de vidrio y la abre para mí, mirándome. El aire entre nosotros cruje.

	Prácticamente me deslizo. Me giro para saludar a los otros miembros de la junta.

	Y el mundo se detiene.

	Es más robusto de lo que recuerdo, con un cuello más grueso que en Deerville.

	Me digo a mí misma que no puede ser él. No puede.

	Pero el cabello rubio es el mismo, y luego sonríe con esa sonrisa petulante.

	Mis manos se entumecen. Una garra helada me toma la espalda, el cuello. La saliva me llena la boca, como si realmente fuera a vomitar.

	Es mi cuerpo, reaccionando a lo que mi mente no puede comprender.

	—Henry, Vicky. —Brett se pone de pie, sonriendo como el gato que se tragó la bandada de canarios—. Quiero que conozcan a nuestro nuevo consultor de liderazgo, Denny Woodruff.

	La habitación parece inclinarse, o tal vez es mi mundo, volcando sobre su eje con todo deslizándose.

	¿Cómo es posible?

	—¿Consultor de liderazgo? —espeta Henry, confundido.

	No estoy confundida, no cuando encuentro los ojos de Brett. Él sabe exactamente quién es Denny. Sabe exactamente quién soy. Vonda

	—Denny trabajará estrechamente con nosotros en los asuntos de liderazgo y cohesión de la junta —anuncia Brett de una manera amigable e informal, todo falso—. Creo que esto será especialmente útil para ti, Vicky. Para integrarte, para que trabajemos en conjunto en lugar de estar en desacuerdo. Trabajarás muy de cerca con Denny. En cada reunión de la junta, Denny estará allí, ayudándote a integrarte productivamente.

	Mi boca se seca.

	—¿Qué es esto? —dice Henry—. Vicky no necesita consultoría de liderazgo. —Mira entre Brett y yo—. ¿Qué está pasando? —Pone el bolso de Smuckers sobre la mesa.

	—Kaleb y yo estamos de acuerdo en que esto podría ser realmente bueno para la junta —dice Brett—. Hicimos el movimiento. Está dentro de nuestros derechos agregar un consultor a la junta. No necesitamos una mayoría para eso, solo veinticinco por ciento. Su salario es una cuestión de presupuesto de operaciones… —Está recitando la jerga de la compañía, la jerga de los estatutos.

	Denny se levanta de su silla, mientras tanto.

	Mi boca se seca cuando se acerca; me siento demasiado asustada incluso para moverme.

	Primero se dirige a Henry. Toma su mano y la sacude de arriba y hacia abajo.   

	—He trabajado mucho con el Grupo Percival. Fui a Yale con Dale Runson, a quien creo que conoces.

	Denny está nombrando nombres. Miro a April. Ella frunce el ceño.

	—Está bien. —Henry suena molesto.

	Estoy un poco detrás de él. No me ve retroceder. Se suelta y se dirige a Brett.  

	—Tomemos cinco minutos. Necesito un paréntesis aquí contigo y con Kaleb.

	—Denny es consultor de la junta —dice Brett—. El punto aquí es incluirlo, incluso en los paréntesis. —Brett me mira—. No tienes ningún problema con esto, ¿verdad, Vicky? Parte de ser un miembro competente de la junta es trabajar bien con los demás. Si no crees que puedes trabajar con Denny…

	Denny sonríe.   

	—¡Vicky! Estoy emocionado por la oportunidad de trabajar contigo. Siento que lograremos mucho juntos. —Viene hacia mí. Me digo a mí misma que me mantenga firme, que no retroceda más, pero retrocedo un paso. Y otro.

	Denny tiene la mano extendida.   

	—Te prometo…

	Retrocedo, los sentidos tambaleándose.   

	—¡Aléjate! —Las palabras salen como un susurro, como uno de esos sueños donde parece que no puedes hacer que tu voz funcione.

	—Entiendo que te sorprendieron —dice Denny, deteniéndose frente a mí, demasiado cerca—. Pero en poco tiempo, será una vieja semana en casa, lo prometo. —Agarra mi mano, haciéndome tocarlo, haciéndome estrecharla. Lo alejo, pero no la soltará.

	En un instante, una mano viciosa sujeta el brazo de Denny. La cabeza de Denny se balancea hacia adelante cuando Henry lo tira hacia atrás y lo arroja contra la pared de vidrio.

	Hay sorpresa en los ojos de Denny en el momento antes de que Henry le meta un puño en la cara.

	Denny se tambalea de lado. Smuckers ladra locamente. Hay una grieta en el cristal como una estrella torcida.

	Henry se vuelve hacia mí.   

	—¿Estás bien?  

	—¡No! —Me estoy alejando, lejos de todo. Henry viene a mí, pero levanto una mano. No sé qué lo detiene en seco: el movimiento salvaje o tal vez la expresión de mi rostro.

	Agarro mi bolso y salgo por la puerta, corriendo hacia los ascensores. Henry me llama, pero estoy apuñalando-apuñalando el botón. Tengo que estar lejos de ellos, de todos ellos.

	Henry vuela hacia mí justo cuando las puertas se abren. Entro y apuñalo, apuñalo, apuñalo, cerrando las puertas, ¿quién dice que eso no funciona? Bajo al vestíbulo sola. El viaje parece tomar una eternidad; el aire dentro de la cajita es demasiado brillante.

	Parece una eternidad antes de estar en la calle, en la mañana demasiado triste y abarrotada que parecía tan prometedora hace quince minutos. Empujo río arriba contra los trabajadores y turistas, bordeo una línea en un camión de sándwiches de desayuno y me doy vuelta en una esquina, avanzando entre la multitud, dirigiéndome hacia el agua.

	Smuckers todavía está allí. Mierda.

	Me meto en una puerta oscura y le envío un mensaje de texto a April para pedirle que vea a Smuckers. No sé qué hacer ni qué decirle. Ella lo resolverá.

	Estoy en una especie de puerta de servicio, una escalera delgada con una puerta negra sin marcas detrás de mí.

	A mi derecha hay una pared de ladrillos, el hollín de un siglo que hace que el rojo de los ladrillos sea casi negro en algunos lugares.

	A mi izquierda hay una pared adornada, gruesa con cien capas de pintura. Elevándose justo por encima de eso hay una ventana de bistró. La gente de allí está cómoda con café, pasteles y periódicos. Si me levantara, estaría al nivel de sus zapatos.

	Pero estoy aquí abajo. Vonda

	Trato de pensar qué hacer, contenta de que no puedan verme. Me alegra que nadie pueda verme. Me hago pequeña, queriendo que el mundo simplemente se vaya.

	Ellos saben.

	Por ahora Henry lo sabe. Brett probablemente lo siguió y le dijo.

	Abrazo mis rodillas, la barbilla en mi rótula derecha. Denny hablará. La gente lo descubrirá ahora. Trato de pensar en alguna forma de seguir siendo Vicky, en la ciudad, pero el peligro de que mamá se lleve a Carly es demasiado. Dios, ella encontraría una manera de extorsionar a toda la compañía, usando a Carly como palanca. Y toda la publicidad.

	Piernas bloquean mi vista de la calle. Pantalón.   

	—Vicky.

	Mi sangre se acelera.

	—Déjame —le digo.

	—No es probable. —Se sienta en el pórtico a mi lado—. ¿Qué pasó?  

	—¿No lo sabes? —No le doy la oportunidad de responder—. Solo quiero estar sola.

	—¿Puedo estar a solas contigo?  

	Quiero llorar, porque es tan de Henry decir eso.

	—Ya sabes.  

	—¿Saber qué?  

	—¿No te pusieron al corriente?  

	—Nena, acabo de correr la mitad del camino por la escalera de un rascacielos hasta que pude conseguir un elevador y luego bajé por dos cuadras llenas de gente, molestando a unas cinco docenas de torpes peatones tratando de encontrarte. He estado un poco ocupado.

	—¿Cómo sabías que iría por aquí?  

	—¿A quién le importa? ¿Qué está pasando? —Su teléfono se está volviendo loco—. Ese tipo Denny allá atrás. ¿Qué demonios fue eso?

	Sacudo la cabeza. Todo se siente tan enorme.

	Más tonos de llamada.

	Lo saca de su bolsillo.   

	—Llamadas desde la torre. Probablemente Brett. ¿Qué pasa cuando respondo? Lo he bloqueado todo el fin de semana. ¿Qué sucede cuando lo desbloqueo? ¿Qué voy a ver?

	Tomo su teléfono de sus manos.   

	—Joder —digo, presionando la pantalla fría y suave en mi frente.

	Él espera. Estoy tratando de no llorar.

	—Bueno, eso responde eso —dice—. Una huella de frente. Eso es lo que veré.

	Niego.

	—No es broma —le susurro.

	Me rodea con el brazo y me atrae a su calor. Su protección. Creo que todo de aquí en adelante es un momento robado. Supongo que todos lo fueron.

	—¿Qué está pasando?  

	—No quería que lo supieras. Pensé que nunca lo sabrías.

	—¿Saber qué?  

	Niego.

	—La cuestión es que sabía que, si nos quedamos juntos, saldría y todo se arruinaría. Tendrías que controlar los daños y, Dios, me odiarías.

	—No podría odiarte, Vicky.

	—Tal vez no —digo en voz baja—. Pero podrías odiar a Vonda O'Neil. Podrías odiarla. Probablemente ya lo hagas.

	Él se mueve, habla más cerca de mi oído.   

	—¿De qué estás hablando?

	—¿Vonda O'Neil? —Me alejo—. ¿No te acuerdas de la mentirosa Vonda O'Neil? ¿Todo el sórdido escándalo hace ocho años? Todos recuerdan a Vonda O'Neil.

	Busca en mi rostro, con expresión remota. Veo cuando lo entiende, porque es como si me estuviera viendo de nuevo.   

	—Espera…

	—Así es —le digo.

	—Eres Vonda O'Neil.

	—Ding Ding. —Lo digo alegremente, como si no me costara nada. Me cuesta todo.

	—Y Denny Woodruff… ese fue…

	—Denny. La víctima injusta, sí. Falsamente acusado —digo—. El pobre chico dulce con su brillante futuro amenazado por la egoísta, mentirosa de Vonda.

	Miro los ojos de Henry. Mi sangre se acelera mientras espero la extracción del brazo, la retracción del afecto, el borrado de las estrellas que nunca hicieron una imagen real de todos modos.

	Él no quita su brazo, pero prácticamente puedo ver los engranajes en su mente girando. Los engranajes en su memoria.

	—¿Recuerdas? ¿El juicio? ¿La mundialmente famosa camisa de mayonesa?

	—Oh, cierto. Se suponía que la camisa demostraría que te había secuestrado y… trató de asaltarte. Dijiste que era semen, pero era mayonesa.

	—Síp. Era mayonesa.

	—¿Esa eras tú? Espera, el pozo. Terminaste en un pozo.

	—No prestaste mucha atención.

	—Estaba en la universidad.

	—Me escondí en un pozo como parte de mi plan para destruir el futuro de Denny. Fingí que me caí allí. Tres días estuve allí. Mucho mejor para llamar la atención de los medios. Es lo que siempre quise.

	Hay un largo silencio.   

	—¿Entonces esto es lo que vas a hacer? —dice finalmente—. ¿No consigo la historia real?  

	Apuño las manos para evitar que tiemblen. Curiosamente, no quiero contarle la historia real. Es más fácil dejarlo pensar lo peor. Porque tengo muchas ganas de que él crea, tantas. Apuesto menos de mi corazón si no lo digo.

	—Pensé que confiabas en mí —dice.

	Lo miro con ojos llorosos.

	—Dime.  

	Miro mis zapatos de tacón, granate con un poco de brillo. Dolerá demasiado cuando no me creas.

	—Soy yo —dice, con una voz tan dolorosamente tierna—. Solo tú y yo.  

	Y estoy pensando en estar en el hueco del ascensor con él, lo increíble que fue. Y el pequeño grifo que me talló. Y los edificios que sueña con hacer. Es un idealista. En un mundo de personas disparando a objetivos, él dispara a las estrellas. Está haciendo puentes con trozos de cuerda.

	Y de repente le digo.

	Le cuento sobre la fiesta de la secundaria. Barril de cerveza, hoguera, música, lo de siempre. Me había alejado, aburrida, no lo suficientemente borracha como para pensar que mis amigos borrachos eran divertidos.

	Fue entonces cuando Denny me secuestró. Era unos años mayor, un año fuera de la secundaria. Me selló la boca con su mano gigante y me arrastró hasta su camioneta. A su cabaña de caza. Desperté aterrorizada, medio desnuda, con Denny viniendo hacia mí.

	—Joder —espeta Henry—. Debería haberlo matado allí.

	Mis dedos se cierran sobre su brazo. ¿Me cree?

	—No te preocupes, realmente no lo mataré. Tal vez. ¿Luego qué? —Me atrae hacia él con más fuerza.

	—Siempre pienso que fue mi terror hacia él lo que le hizo eyacular por toda mi camisa en lugar de llegar al acto final. Como si mi terror lo excitara.

	Lo siento tensarse. Me detengo.   

	—Sigue adelante —dice—. Estás bien. Estamos bien.

	Le cuento cómo se fue Denny, y pensé con certeza que volvería con un hacha para cortarme.

	—Te dejó allí.

	—Sí. Y algo en mí pateó, trabajando en ese nudo. Me liberé incluso cuando sus botas crujieron en la grava afuera. Agarré mis bragas y mis zapatos y salí corriendo por la parte trasera, golpeando los pies sobre las ramas cortadas. Apenas lo sentí. Solo tenía que alejarme.

	—Descalza. A través del bosque.  

	—Apenas lo sentí hasta que caí en ese pozo. Era profundo, pero solo me torcí el tobillo derecho y me rompí un dedo del pie izquierdo. Pudo haber sido peor, pero la cosa estaba llena de años de arbustos, hojas y tierra, y eso amortiguó mi caída.

	Le cuento que me escondí debajo de las hojas en el fondo del pozo cuando Denny miró con una linterna. Me escondí incluso cuando llegó la primera ola de buscadores. Eso fue condenatorio para mí en el juicio, que miraron en el pozo y no vieron a nadie. ¿Por qué ocultarme? Pero estaba asustada. Pensé que eran Denny y sus amigos, viniendo a buscarme.

	Cuando las cosas se callaron, realmente intenté salir, pero no pude. Incluso sin el dolor de mis heridas, no podría. Los lados eran viscosos y altos, y no había nada a lo que aferrarse. Y estaba muy oscuro.

	Le cuento cómo me enterré en los escombros del fondo y me escondí. Aterrorizada.

	—Por eso te quedaste callada.

	—Tres días estuve allí. —Todo el tiempo me estaba haciendo famosa. Vonda O'Neil. Desapareció de una fiesta de adolescentes en el bosque, material de cuentos de hadas, pero no había migas de pan. No platos de gachas. Sin camas de bebé-oso.

	Sigo con mi historia. Como estaba conmocionada cuando me sacaron, eso es lo que me dijo la enfermera. Medio loca. Le conté mi historia a la policía. Que Denny intentó violarme, pero no lo hizo, y me escapé. Después de una rápida visita al hospital, me dieron de alta con mi madre, con toda mi ropa sucia en una bolsa.

	Estaba en tal estado cuando me sacaron, todo lo que quería era estar en casa, acurrucada en la cama con mis cosas a mi alrededor. Hubiera dicho cualquier cosa para estar caliente y limpia en mi propia cama.

	—Solo más tarde recordé mi camisa —le digo—. Abrí la bolsa y encontré la mancha crujiente y me di cuenta de que él, ya sabes, en la camisa. Mamá fue quien retuvo la camisa. Yo tenía dieciséis. No estaba pensando en cinco movimientos adelante como ella.

	Me detengo, asombrada de que siga conmigo, allí en ese oscuro tramo. La gente del Distrito Financiero se presenta de ida y vuelta en la acera a unos metros frente a nosotros.

	Parecen kilómetros de distancia.

	—Pensé que deberíamos llevarla a la policía, pero dijo que deberíamos guardarla para el juicio. Dijo que no podíamos confiar en la policía, que necesitábamos mantener la evidencia. Los Woodruffs intentaron pagarme. Medio millón de dólares. Quinientos mil.  

	—Eso debe haberte parecido mucho dinero. Perdiste mucho dinero.

	—Quería defender a otras chicas. Tenía pruebas… me sentí tan segura…

	Respiro hondo, decidida a pasar la historia con calma.

	—Estaba tan segura de que podría probarlo con esa camisa, ¿sabes? —continúo—. Cuando volvió como mayonesa, pensé que el laboratorio policial estaba mintiendo. Que los Woodruffs pagaron al laboratorio, y exigí un análisis independiente. Mayonesa de nuevo. Para entonces, yo era este monstruo. Meses después, encontré el estado bancario de la cuenta de mi madre. Veinte mil dólares depositados el día antes de que lleváramos la camisa para examinarla.

	—Los Woodruffs —dice.

	—Era una camisa bastante común de Savemart20. Creo que compraron un duplicado y la cambiaron. La mayonesa habría sido idea de Woodruff. Mi madre nunca habría pensado en algo tan tortuoso y condenatorio. La mayonesa es lo que me hizo parecer que intenté inculparlo deliberadamente. Como una adolescente sin un conocimiento sofisticado de técnicas forenses, tratando de inculpar a este chico rico. Todos me odiaban. El mundo era este muro de odio.

	—La traición de la que estabas hablando —dice—. Esa fue tu madre vendiendo la camisa.

	Asiento.   

	—No había nada que no hiciera. Era una buena madre antes de que papá muriera. Pero después de… —Niego—. Pero solo quería justicia. Quería que el mundo supiera qué tipo de hombre es Denny.

	Lo miro, con la sangre corriendo, esperando preguntas, pero todo lo que veo es afecto. Preocupación.

	—¿Me crees?  

	—¿Qué carajo? Por supuesto.  

	Busco en sus ojos. 

	—¿Por cómo estaba en el ascensor?

	—No, por cómo eres y punto. Porque sé quién coño eres.

	Mi vientre se retuerce.   

	—Ni siquiera sabías mi nombre hasta ahora.

	—Un nombre no es quien es una persona.

	Puse mi frente en su pecho, golpeé mi cara contra su pecho. El alivio que siento es casi abrumador.   

	—Gracias.  

	—No me lo agradezcas. ¿Después de lo que has pasado? No recuerdo los detalles del caso, pero sí recuerdo el frenesí de Vonda O'Neil. Recuerdo eso. Y fuiste inocente todo ese tiempo. Dios. 

	El mundo se siente como si lloviera, y la lluvia es una mezcla de lágrimas y agua pura que limpia todo.

	Me cree. Está conmigo. Quiero que lo vuelva a decir. Una y otra vez.

	—¿Fue entonces cuando viniste aquí? 

	Suspiro.   

	—Mi madre tardó un año en gastar todo el dinero. Ella tenía muchos novios malos. Iba cuesta abajo. Se volvió cada vez menos seguro para mí y para Carly a medida que el dinero disminuía. Sin embargo, había estado ahorrando en secreto. Y luego hice una entrevista por la que me pagaron, y era mucho dinero. Eso fue lo que usé para irme una noche. Solo la tomé y hui. No quería que Carly se quedara allí. No era seguro para ninguna de nosotras, pero especialmente para Carly. Quiero decir, no siempre fue tan malo. Antes de que mi padre muriera, éramos una familia normal. Una familia feliz.

	Pone una mano sobre mi brazo.  

	—Ni siquiera puedo imaginarlo.

	—Me crees —le digo.

	Hay un borde enojado en su voz.   

	—Por supuesto que sí.  

	Tengo ganas de reír.

	—No sé cómo podrías dudarlo —dice—. Quiero decir, ¿después de todas esas horas que pasamos en esa pequeña sala de trabajo trabajando lado a lado usando palillos de dientes y pegamento para obtener pequeñas hojas de papel que se adhieren a los pequeños troncos de los árboles de papel? Cuando dos personas pasan por una experiencia como esa juntos…   

	Resoplo y me froto la cara con las manos.

	—En serio, incluso si no hubiera estado en ese ascensor contigo, donde estaba, seamos sinceros, es bastante obvio que no eres alguien que hubiera entrado en un pozo voluntariamente.  

	—Nunca lo haría —le digo.

	—Lo sé. Y también, ¿Denny? Ese no es un buen tipo allí.

	—¿Lo conoces?  

	—Jesús, ¿la forma en que vino a ti? No necesitas probar mucho para saber si es requesón.

	—Lo golpeaste.

	Se levanta del porche, se para frente a mí, se agacha y me levanta en sus brazos.   

	—Si hubiera sabido lo que sé ahora, lo habría atravesado por ese cristal.

	 


Veintinueve

	Henry

	 

	Caminamos por siempre. Parece importante para ella moverse, ya que necesita poner distancia física entre Denny y ella, y un automóvil no funcionaría.

	Ella necesita sacarlo. Lo entiendo.

	Estoy tratando de controlar mi ira, porque un tipo enojado no es lo que Vicky necesita ahora.

	¿Pero honestamente? Quiero reorganizar la cara de Denny. Mis dedos se rizan con eso. Las batallas que libro generalmente son sobre dinero y maniobras en la sala de juntas, pero esta la quiero personal y dolorosa.

	No le haría ningún bien a nadie, lo sé. Y, sin embargo.

	Y Brett. ¿Qué demonios estaba pensando?

	Por supuesto que sé lo que Brett estaba pensando. Nuestro investigador privado descubrió su identidad falsa y descubrió que era Vonda. Brett pensó que si ponía a Denny en la junta, la haría correr y agregaría combustible al fuego de incompetencia. Lo habría estado grabando.

	Sé que se siente mejor cuando señala cuán deslumbrantemente azul se ve el cielo contra el edificio amarillo de Reynard Electric.   

	—Zumba de azul —dice.

	—Jodidamente increíble —le digo. Pero la estoy mirando a ella. La estoy mirando como si fuera un regalo. Vonda O'Neil. Fuerte como el acero, con lo que ha pasado.

	Tomamos pollo y arroz de un carrito Halal y lo comemos en un banco en el parque triangular de Marcy Place en el Lower East Side. Tiramos restos de pan a las palomas. Todavía está temblando, así que le doy mi chaqueta para que se ponga. Ella la envuelve a su alrededor y se acurruca en mí en el banco. Mantengo mi brazo apretado alrededor de ella.   

	—Lo siento mucho —le digo en el cabello.

	—¿Qué es lo que hiciste? Tú no lo invitaste.

	—Puse esas ruedas en movimiento. Tramando con Brett.

	—No te culpo. En ningún universo te culparía por eso. —Me pone un dedo en los labios cuando empiezo a protestar.

	Terminamos caminando por el East Village y tomamos la East Side Line el resto del camino hasta mi casa. Es tarde cuando llegamos allí.

	La acomodo en una silla en la terraza con vistas al parque. Pongo una manta ligera sobre sus hombros.

	Ella me sonríe.   

	—Ven acá.  

	Puse mis manos sobre sus hombros y la besé.

	—Me siento mejor —dice—. Gracias. —Su cuello está caliente bajo mis pulgares. Es tan hermosa y no lo sabe. Deslizo mis manos sobre sus brazos cubiertos de manta, calentándola más.

	La dejo ahí afuera, le preparo té y horneo galletas con la masa para galletas prefabricada que guardo en el refrigerador.   

	—Galletas y té —dice cuando los traigo—. Lo siguiente que sabré es que vendré y estarás tejiendo un cubre tetera.

	—Creo que soy lo suficientemente hombre como para tejer un cubre tetera —le digo. Lo que sea que eso sea.

	Ella sonríe.   

	—Oh, eres lo suficientemente hombre como para tejer un tapete.

	Observamos a la gente en el parque y no hablamos de nada. Hacer cosas inútiles con ella se siente más importante que la adquisición de activos más masiva.

	Se queja de que la estoy engordando, pero casi terminamos la comida.

	Drena el resto del té y se sienta a horcajadas sobre mi regazo, besándome, su capullo de manta una tienda de campaña a nuestro alrededor. Es un beso lento y perezoso. La luz del sol detrás de ella ilumina los bordes de su cabello castaño dorado. Me da pequeños trozos de la última galleta y me besa un poco más.

	Necesitamos hablar sobre la situación de Vonda, pero ahora no es el momento. Ha habido suficiente Vonda hoy.

	Desliza la yema del dedo índice alrededor de mis labios como si estuviera memorizando su forma.   

	—Me gusta alimentarte con galletas —dice ella.

	—Eso es conveniente —digo—. Porque me gustan tus dedos en mi boca.

	—¿Sí?  

	—Sí —susurro.

	Su mirada se vuelve traviesa. Quita su mano de mis labios y la arrastra por su cuello. Mi corazón comienza a latir con fuerza, porque también soy lo suficientemente hombre como para que cada gramo de mí esté enfocado en el extremo rosado y suculento del camino que sus dedos están trazando.

	Lentamente, lo desliza por su camisa y se mete en la cintura de su pantalón azul.

	Siento sus ojos sobre mí, pero no puedo apartar mi mirada de la forma que hace su mano en su pantalón, entre sus piernas.

	Miro hipnotizado. Es tan jodidamente sexy, solo quiero darle la vuelta y consumirla como un incendio forestal, pero me detengo. No es lo que necesita.

	Se acaricia, los muslos se mecen sobre los míos. Mi polla se endurece como el granito. Incluso su peso en mi regazo es sensual.

	Deslizo mi mano sobre la de ella, solo ligeramente, solo para estar allí con ella, para sentir lo que hace.

	Mi aliento entra y sale. Puedo sentir mis fosas nasales dilatarse. Me muero de hambre por ella. Necesito sentirla desnuda contra mí, piel con piel, vientre con vientre, calor con calor.

	Levanto mis ojos para encontrarme con los de ella, marrón botella de cerveza, translúcido a la luz del día.

	—Mmm —dice burlonamente, con los labios curvados.

	—Vicky. —Mi voz suena estrangulada. Como si pudiera venir de otro lugar—. Vicky, Vicky, Vicky…  

	Lentamente, con los ojos aún fijos en los míos, extiende su mano, levanta dos dedos brillantes.

	Agarro su muñeca y mis labios se están cerrando sobre sus dedos. Grita por la velocidad y la violencia de mi agarre.   

	—¿Qué eres, un vampiro?  

	La chupo hasta la última parte de ella. Sabe dulce y sucia. Está temblando. Vibrando. Lo siento donde mi piel se encuentra con la suya.

	Paso mi lengua por la parte inferior de sus dedos, dándole el maravilloso mundo de la lengua humana y el brillo en sus ojos me dice que también está pensando eso.

	Saca su mano de mi boca y pasa dedos descuidados por mi barbilla y baja a mi polla tensa.

	Me acuna, apretando. Un estremecimiento me recorre. Estoy a punto de salir de mi piel por ella. No puedo tener suficiente de esta mujer. Creo que nunca lo haré.

	—Llévame —dice—. Deprisa.  

	No necesito que me lo digan dos veces. Le acaricio las nalgas y la levanto. Cierra sus brazos y piernas a mi alrededor mientras la giro y la llevo, deteniéndome una vez en una pared solo para presionarla allí y besarla.

	La llevo al dormitorio y la acuesto. La desabotono y desabrocho, besando la piel suave y sedosa. Se menea debajo de mí, miembros suaves en un nido de sábanas y ropa y la manta del porche.

	Su jadeo tiene música. Una nota alta y temblorosa, dentro y fuera. Su respiración se vuelve más temblorosa cuando toco su coño. Se agarra de mi cabello, tirando mientras lo hago, mientras combino expertamente la velocidad con lo que hizo ella misma. Gime y tira.   

	—¡No duraré si haces eso!  

	Estoy sorprendido de lo mucho que la deseo. Quiero decírselo, pero no quiero asustarla.

	No hay palabras para eso de todos modos.

	Bueno, tal vez las hay.

	Me pongo de pie y me quito la ropa con mucha menos ceremonia, mirándola, acostada para mí. Su mirada se ve drogada. Presiona un pie contra mi vientre mientras me quito el pantalón.

	Me pongo un condón. Me arrastro sobre ella y la adoro. Besa mis bíceps mientras presiono sus manos sobre su cabeza, mientras me acomodo entre sus piernas, abiertas para mí.

	No para Henry Locke, el soltero más elegible, sino para mí.

	Ella me mira con esos ojos marrones, me mira mientras me guío dentro de ella. Empujo bajo y profundo en el agarre caliente de su cuerpo, temblando por completo.

	Baja los párpados, ida con placer. Su gemido, cuando estoy completamente dentro de ella, es lo más sexy que he escuchado.

	Aprieta mi trasero mientras me muevo dentro de ella, meciéndome suavemente. Cambio mi ángulo hasta que llego a ese punto que la hace jadear, dulce y agudo, y luego me quedo allí, moviéndome, observando la forma en que sus ojos se nublan. Llevándola al límite conmigo.

	Después, me pongo una bata y vuelvo a la terraza para encender la bañera de hidromasaje.

	—No sabía que esto estaba aquí —dice, acercándose detrás de mí y rodeándome con los brazos. Lleva una de mis camisas. Me dan ganas de llevarla de vuelta a la habitación. Quizás a la pared.

	—El secreto poco conocido de mi terraza.

	Mete un dedo del pie adentro.   

	—Mmm.

	Es un día frío, del tipo hecho a medida para un jacuzzi en la terraza.

	—Adelante. Entra. Tomaré las cervezas.

	Entrecierra los ojos.   

	—Pensé que no se suponía que debías beber alcohol en estas cosas.

	—Tal vez puedas investigar el arresto de un ciudadano más adelante —le digo.

	Ella sonríe.   

	—Creo que lo investigaré.

	Cuando regreso, ella está allí, con los ojos cerrados y la cabeza inclinada hacia atrás. Le entrego la cerveza y me hundo a su lado.

	—Debería ir por Smuckers —dice, sonando relajada—. Realmente, realmente debería.

	—April puede manejar a Smuckers —le digo—. Además, no creo que Smuckers se divierta en un jacuzzi.

	—Sin mencionar lo mal que arruinaría su peinado.

	Estoy en mi sala de estar más tarde, esperando que Vicky salga y piense dónde ir a cenar. Estamos planeando recoger a Carly tan pronto como termine su ensayo. Incluso podríamos tratar de atrapar parte de eso. Ensayamos mucho con ella y Bess durante el fin de semana largo, y tenía una gran presencia. Tengo muchas ganas de verla en acción. Hacemos un plan para colarnos por la parte trasera para atrapar el final del ensayo.

	Agarro mi teléfono y estoy desplazando Instagram cuando se abren las puertas del ascensor.

	Es Brett.

	Me pongo de pie, apretando los dientes con tanta fuerza que me sorprende que no se rompan. No he contactado con él. Estoy muy enojado.

	—Amigo —dice, entrando.

	—¿Amigo? —Me pongo en su cara—. ¿En qué coño estabas pensando? ¿Sabías quién era y lo trajiste?

	—Por supuesto que lo sabía. Pero tú eres quien se robó el espectáculo. ¿Ese golpe? Golpe de genialidad. El mejor movimiento de policía bueno.

	—¿Lo trajiste?   

	—Ni siquiera lo necesitamos. Acabo de colgar el teléfono con Malcomb. Su abogado se puso en contacto con él sobre preguntas de terminología para papeles para entregar la propiedad por un dólar. Subestimé los poderes de la polla de Henry Locke.

	—¿De qué estás hablando?  

	—La compañía. Ella la está devolviendo. Por un dólar. Y te alegrará saber que aclaré todo con Denny. Somos dueños de una parcela de tierra en el norte que los Woodruffs quieren por algo. Un pequeño precio a pagar por mantenerlo callado sobre un perro y Vonda O'Neil en nuestra junta porque, por favor, sería un jodido desastre.

	Mi mente da vueltas. ¿La está devolviendo por un dólar?

	—Te mereces un Premio de la Academia, hermano. Ni siquiera necesitamos la audiencia de competencia ahora.

	—Eso no es…

	Mis palabras se extinguen cuando su rostro pierde el color. Él está mirando por encima de mi hombro.

	—¿Audiencia de competencia?  

	Me giro y ahí está ella, con el cabello todavía mojado, pero está vestida. Excepto por el dolor desnudo que brilla en sus ojos.

	Su voz tiembla.   

	—¿Audiencia de competencia? ¿Operación policía bueno?

	—No es lo que piensas. —Voy hacia ella.

	—¡Aléjate de mí! —Me empuja—. ¿Todo fue un acto?  

	—¡Por supuesto que no!  

	—¿Qué es la operación policía bueno? ¿Es eso una cosa?

	—Fue —empiezo—, una cosa estúpida.

	—¿Qué de la audiencia de competencia? ¿Eso también es una estupidez? ¿Una audiencia?

	Intercambio miradas con Brett.

	La mirada herida en sus ojos me mata. 

	—¿Me ibas a llevar a juicio? ¿Por competencia?

	—No es así.

	—Dijiste que confiabas en mí.

	—Confío en ti. Iba a cancelarlo.

	—Pero todavía está en marcha. Como ahora. —Busca en mis ojos—. ¿Sigue en marcha? ¿En este momento?

	Mi corazón se siente como si se estuviera rompiendo.   

	—Iba a cancelarlo.

	—Por favor, solo dilo. ¿Sigue en marcha? ¿Ahora?  

	—Sí. Técnicamente todavía está en marcha.

	—Técnicamente —resopla—. Y todo este tiempo, ¿estaban reuniendo evidencia? ¿Para destruirme? —Levanta una mano cuando doy un paso hacia ella—. Excelente actuación. Supongo que es algo en lo que Brett y yo podemos estar de acuerdo. Fue absolutamente premiado. Bravo.

	—No estaba actuando.

	Agarra su bolso y su chaqueta y se dirige a la puerta del ascensor, luego se detiene.

	Me detengo detrás de ella, con el corazón palpitante. ¿Está reconsiderando? ¿Recordando lo que hay entre nosotros?

	—Vicky —le digo.

	Lentamente se da vuelta, pero el calor se ha ido de sus ojos.

	—No te preocupes, todavía te la devolveré. Firmaré y entregaré los papeles que redacté. Por medio millón.

	—No —susurro, cuando me doy cuenta de la importancia del número.

	—Esa es mi oferta.

	—Henry. —Brett comienza a decir algo. Lo callé con una mirada rápida. Abre mucho los ojos. Quiere que lo acepte. Es mucho más barato que los millones que ofrecimos hace unas semanas.

	—Esta no eres tú —le digo—. Luchas por las cosas.

	—No obtuve el medio millón la última vez. Así que me lo pagarás, y si no lo haces, el mundo sabrá que Vonda O'Neil y Smuckers dirigen tu empresa.

	—Vicky.

	—Es Vonda —dice—. Soy Vonda O'Neil. Y tengo que decir, ¿mantenerme en buen comportamiento con el acto del policía bueno mientras reunías evidencia para la audiencia? Muy efectivo. Quién sabe lo que hubiera hecho. Tal vez incluso pintar esas grúas de rosa, con la cara de Smuckers…

	—¡Pagaremos! —dice Brett—. ¡Por el amor de Dios!  

	—No quiero que te vayas —le digo—. Brett se va.

	—Una transferencia bancaria. —Ella saca un talonario de cheques y arranca un comprobante de depósito—. Quinientos mil y nunca más volverás a saber de mí.

	—No estaba fingiendo, sabes que no lo estaba. Siente la verdad de eso. De nosotros.  

	Sus ojos están fríos.   

	—Si me sigues o intentas contactarme, le contaré al New York Tribune la historia de Vonda O'Neil y un perro y su control sobre Locke Worldwide.

	Me interpongo entre ella y la puerta del ascensor, pero no la toco. No soy Denny. Excepto que es demasiado tarde.   

	—Sé lo que esto te parece.

	—¿Lo sabes? —pregunta—. Por favor, entiende cuando te pido que me dejes en paz. Respétame por eso. Ten el dinero en mi cuenta bancaria para cuando el banco abra mañana. Con eso recuperarás mi silencio y tu compañía. —Apuñala el botón del elevador—. Si el dinero no está allí, puedes despedirte de la estabilidad del nombre Locke. Aprenderás de primera mano sobre el poder del nombre Vonda.

	—A la mierda con la compañía. Te quiero —le digo.

	Brett me agarra del hombro.   

	—Amigo.  

	Lo sacudo.   

	—Tenemos esto, Vicky.

	Sus ojos brillan cuando retrocede hacia el elevador. Ella se queda allí sola, apuñalando con el dedo el botón como siempre lo hace.

	—En realidad no va más rápido cuando haces eso —susurro, pero las puertas ya están cerradas.

	 


Treinta

	Vicky

	 

	—¿Pasado mañana? —Carly está inconsolable cuando le digo que tenemos que irnos. Sus ojos brillan salvajes—. Es mi tercer año —dice—. ¡No podemos solo irnos!  

	—Tenemos que.  

	—¡Pero no podemos! Por favor…  

	—Lo siento mucho.  

	Ella se derrumba en un montón en nuestro pequeño sofá verde raído.   

	—Y nuestro espectáculo acaba de comenzar. Y Bess… ¡Dios mío, nunca volveré a ver a Bess!

	—La verás de nuevo. —Espero. Pienso. Me envuelvo en mis brazos.

	—Todos mis amigos. Toda nuestra vida. Si dejo la escuela, nunca me dejarán volver.

	—Lo sé, bebé.  

	—¿No hay otra forma? ¡Tiene que haber! Siempre piensas en algo. Siempre lo haces.  

	La esperanza en sus ojos me mata.   

	—Lo pensé largo y duro. Esto es lo mejor que puedo hacer por nosotras.

	Se deja caer hacia atrás, mirando al techo con desgana.

	La estoy decepcionando. Traté de tomar demasiado. Traté de volar demasiado cerca del sol y me quemé. Borro el pensamiento de Henry del ojo de mi mente. Él podría estar llamando, pero hace mucho que lo bloqueé.

	—Todas nuestras cosas —dice Carly.

	Quiero más que nada envolverla en un abrazo, darle el abrazo que realmente quiero para mí, pero no está de humor.   

	—Lo siento.  

	—¿Y si terminara el semestre viviendo en casa de Bess? Y entonces tal vez todo se calme…

	—Conecta los puntos, Carly. Denny hablará. Él vive para hacer mi vida miserable. O de alguna manera se sabe, mucha gente lo sabe. Y mamá lo escucha. Ella te va a querer de vuelta. Especialmente si huele el dinero, querrá que te devuelvan y encontrará un modo.

	—¡Es una drogadicta! Ni siquiera presentó un informe de personas desaparecidas. ¿No lo verán?

	—Es tu madre y yo soy Vonda, eso es lo que verán. Te volverán a poner con ella. Te vas de Nueva York conmigo o con ella. Sabes que soy mucho más divertida.

	Toma una bufanda verde brillante y un sollozo suave escapa de sus labios. En el fondo, sabe que tengo razón. Era joven, pero recuerda a los tipos que daban miedo, y todavía están allí. Sabemos esto porque seguimos en secreto a mamá en Facebook. Vemos sus fotos, la mayoría de ellas desde el interior de un bar o la sala de estar de mala calidad de alguien.

	Me hundo a su lado.   

	—Podemos ir a muchos lugares con ese dinero. ¿A dónde quieres ir?  

	—A ninguna parte. Quiero ir exactamente a ninguna parte.

	—Yo también —le digo. Miro a mi alrededor, desesperada. Aparte del sofá, los muebles no son nuestros, pero hemos recolectado muchos pequeños tesoros a lo largo de los años. Luchamos duro e hicimos una vida.

	—Nunca volveremos a ver a los mimos tristes o al feroz protector.

	—Lo sé. —Pongo una mano sobre su antebrazo—. Pensemos en un lugar genial para ir donde puedas continuar tu entrenamiento teatral.

	Salimos a comprar una estúpida cantidad de helado de caramelo y pasamos a los mimos tristes en el camino. Los abrazamos y nos pintamos de blanco las mejillas.

	Hablamos de planes en la tienda de helados. Rechazo Los Ángeles, tiene que estar en el extranjero. Ya hablé con mi tipo de identificaciones falsas, muy caro: siente que puede obtener visas de trabajo en el extranjero con diferentes nombres.

	Nos decidimos por Londres. Es la escena del teatro lo que convence a Carly. Y es una gran ciudad como Nueva York. Un lugar para perderse.

	Buscamos VRBO21 en nuestros teléfonos, y cuando encontramos uno, pagamos a un vecino al azar para que lo arregle; de esa manera no dejaremos rastro.

	Nos dirigiremos a un hotel de aeropuerto lo antes posible y organizaremos el resto del traslado desde allí. Es importante no dejar rastro, porque si la historia sobre Smuckers, yo y la compañía aparece, la atención de los medios será implacable.

	Brett parece pensar que tiene a Denny contenido, pero no conoce a ese pedazo de mierda como yo.

	Dejo a Carly en nuestra casa, empacando cajas para enviar. Una compañera de clase y su madre se están haciendo cargo de nuestro cuidado de loros, porque los cuidados de mascotas a largo plazo en el Upper West Side son fáciles de llenar. Les presentará a Buddy y les mostrará cómo va todo.

	Salgo a encontrarme con Latrisha en el estudio. Está oscuro afuera cuando llego allí. Pensé que me sentiría triste cuando entrara en el lugar, pero me siento extrañamente orgullosa. El espacio y la comunidad mejoraron mi vida. Fueron una familia cuando no tenía ninguna. Voy deambulando, solo conectándome con la gente por última vez, sin hacer el gran adiós dramático.

	Bron en la herrería me da una cerveza y me dice cómo estará lista mi orden en una semana. Le digo que sé que será increíble.

	Por supuesto que le digo a Latrisha que me voy. Ella siente que es un problema. Piensa que es por Henry. Le prometo que no lo es. Quiere rescatarnos, alojarnos en su edificio de alta seguridad, rodeando los vagones. Es una Juana de Arco total de esa manera.

	—Has sido tan buena amiga —le digo—. Créeme. Es mejor de esta forma. Podría venir una tormenta.

	La hago venir a mi espacio y mirar mis cajas de herramientas para ver si hay alguna herramienta que quiera. Tengo algunas excelentes que puede usar para incrustaciones y trabajos finos.

	—Odio esto —dice—. Es mórbido. Has estado coleccionando estos por años. Tienes que llevarlos.

	—Voy en avión con un perro y una adolescente. No puedo tomar mis herramientas también.

	—¿Cómo vas a hacer joyas?  

	Trago.   

	—Lo resolveré.

	—Me lo llevo todo —declara con lágrimas en los ojos—. Y te los guardaré para cuando regreses. Tú perteneces aquí.  

	Es algo dulce de decir, pero en el fondo de mi mente, pienso, no sabes sobre Vonda.

	En el camino de regreso, tengo la unidad de Lyft a lo largo de Central Park pasando el edificio de Henry. Hago que se detenga al otro lado de la calle y miro hacia arriba, con ganas de echarle un vistazo. La luz de la cocina está encendida.

	¿Henry está ahí? ¿Está celebrando?

	No estaba fingiendo.

	Sería una tonta si creyera eso. Él vive para esa compañía. Protege lo que es suyo.

	No estaba fingiendo. Tenemos esto, Vicky.

	Me siento allí y me dejo llevar por la sensación de que sus palabras son ciertas, como probarse un abrigo lujoso y hermoso que nunca puedes permitirte, pero quieres sentir a tu alrededor y, por un segundo, tal vez incluso lo creas.

	Y se siente tan bien.

	 


Treinta y uno

	Un mes después

	 

	Henry

	 

	Son las tres y veintidós de la mañana y estoy acostado en la cama, pensando en ella. Extrañándola.

	Construyo muchos proyectos residenciales, creo muchos hogares para la gente, pero el hogar que encontré con Vicky estaba más allá de cualquier cosa, que incluso podría haber soñado.

	Ahora son escombros.

	Y no del tipo genial que puedes convertir en muebles. Es tóxico y retorcido con una pérdida insoportable, sin mencionar la ira conmigo mismo.

	Y cada vez que veo un grifo, o ese helado que le gusta, o un mimo, o cien otras cosas estúpidas, ese montón de escombros se hace más profundo. Y cada vez que tengo el impulso de contarle algunas noticias interesantes o una realización divertida, recuerdo que no puedo.

	Y la pila se hace más profunda.

	¿Por qué la escuché cuando me dijo que no la siguiera ese día?

	Bueno, ya sé por qué. Quería darle un poco de espacio. Quería respetarla de una manera que el mundo no había hecho.

	Movimiento tonto.

	Subestimé el trauma que sufrió Vonda, de dieciséis años, subestimé cuán profundamente ardía.

	Un día después ya era demasiado tarde. Ella y Carly se habían ido. Desaparecido. Cuando Vicky desaparece, no pierde el tiempo.

	Tengo la compañía, tal como dijo que lo haría. La recuperé, control total. Frío confort.

	Me sirvo un whisky y salgo a mi terraza, donde me alimentó con galletas y bromeó sobre cubre teteras. Sé lo que son ahora. Lo busqué.

	La noche es templada para finales de octubre. Miro a la luna, preguntándome si podría estar mirándola en este mismo momento. Un cliché.

	Es poco probable que esté mirando la luna. Probablemente sea de día donde está; eso es lo que piensa nuestro investigador privado. Tenía una pista para Hong Kong. Algunas ciudades continentales europeas. Nada resultó.

	En la oscuridad de la terraza, abro mi computadora portátil. Incluso antes de revisar mi correo electrónico, hago clic en una sección de marcadores que es todo sobre joyería. Es un ritual morboso, que examina las últimas colecciones de diseñadores de debut de boutiques de alta gama de todo el mundo. También miro a los diseñadores en solitario.

	No sería tan estúpida como para comenzar de nuevo su negocio de corbatines con lentejuelas. Y probablemente tampoco crearía esa línea Smuck U que tanto amaba y odiaba, pero tiene que hacer algo.

	Ella es una creadora, está en sus huesos, y las joyas de mujeres eran su pasión.

	Me dijo muchas cosas. Podría haberle contado sobre la audiencia y lo del policía bueno, explicarle que lo había abandonado. ¿Alguna pequeña parte de mí estaba reteniendo todo eso para proteger mi ventaja? ¿Cubriendo mi culo? ¿Necesitando arreglar las cosas para que salieran perfectas para ella? ¿No queriendo sacudir el bote de nuestro tiempo juntos? ¿No confiando en que ella entendería?

	Hago clic en las colecciones. No son los nombres los que estoy mirando; son las piezas. Estoy seguro de que veré un collar o un broche o algo así, y reconoceré su visión en él, su sentido del humor, su espíritu, algo esencialmente de ella burbujeando fuera de las páginas de adornos, inconfundible como una huella digital.

	Me quedo afuera hasta el amanecer, haciendo clic en las imágenes. Luego me cambio al café y me preparo para lidiar con el mundo.

	Durante las próximas semanas, Latrisha completa los muebles geniales para el Moreno, y colaboramos en la instalación y los acabados interiores. Me aseguro de que el sitio web esté actualizado con muchas fotos, para que Vicky pueda ver.

	¿O debería llamarla Vonda? No lo sé, pero lo que sí sé es que ella lo comprobará. No podrá evitarlo.

	Me lanzo al rediseño de El Diez. Se siente bien hacer bien el lugar. Los vecinos están entusiasmados: estamos experimentando con llevarlos a secciones limitadas del proceso. Tal vez sea arrogante, pero tengo la idea de que uno de estos días Vicky también abrirá el sitio web para eso.

	Quiero que lo vea. Quiero que vea que las cosas bellas pueden ser reales. O tal vez que las cosas reales pueden ser hermosas.

	No todo lo que hago ese otoño es noble. Tengo suficiente ira como para dar vueltas, y mi mirada también está puesta en la madre de Vicky y los Woodruffs.

	El equipo del New York Nightly Reports está entusiasmado con la idea de que los traje para un segmento de noticias sobre lo que realmente sucedió con Vonda O'Neil. Obteniendo la verdad salaz de la historia. La mierda mental de que todos estaban equivocados acerca de ella, y la oportunidad de avergonzar a los verdaderos villanos ante la cámara.

	Así es como me encuentro volando hasta Deerville la semana antes del Día de Acción de Gracias con una pila de efectivo, cien mil, para ser exactos.

	Tuve la idea de todo esto después de que Brett me dijo que piensa que la madre todavía tiene la evidencia. Lo descubrió por algo que Denny le dijo sobre los Woodruffs que tenían que mantenerla callada.

	Esta pequeña ayuda no lo vuelve a poner en mis buenas gracias, pero es un comienzo.

	Tal vez.

	El equipo de noticias está compuesto por Marv Jenkins, la personalidad de la cámara, dos operadores de cámara y un técnico. La dirección que obtuvieron de la madre de Vicky, Esme O'Neil, es incorrecta, pero la rastreamos hasta un parque de casas rodantes y luego seguimos las migas de pan hasta un bar local con poca luz.

	La reconozco enseguida, al final.

	Es la mujer flaca que bebe sola, el cabello teñido de rojo, la piel arrugada más allá de sus cincuenta y tantos años. Se ve desconcertada y enojada cuando se encienden las luces y las cámaras, es una emboscada y media.

	La presentadora de noticias Marv le compra una bebida y la convence para que repita las mentiras a la cámara. Me hierve la sangre cuando le dice al mundo lo sorprendida que estaba de que su propia hija mintiera. Le había creído a la niña, ¿cómo iba a saber que su propia hija resultó ser una mentirosa? Es un discurso muy usado, calibrado para la máxima simpatía.

	Su voz vacila cuando se encuentra con mis ojos. ¿Siente mi ira? ¿Siente que es el final del camino para su maldita historia?

	Las cámaras se apagan cuando termina. Me acerco y golpeo el efectivo en la barra de madera rayada. Paquetes de cincuenta. Los Woodruffs le estaban pagando, pero probablemente solo con tres ceros. Mi dinero suma más.

	—Ahora dirás la verdad —le digo—. Y después de eso, entregarás la evidencia que estás reteniendo. Sabemos que lo tienes.

	Protesta, pero su mirada no deja ese dinero. Cuando me mira, hay una derrota en sus ojos, sé que caerá. Tomará ese dinero. Se venderá sola.

	Tal vez debería tener un poco de compasión.

	Ella perdió el amor de su vida y no pudo hacer frente.

	Lo entiendo. He estado allí.

	Vivo allí.

	El metraje que recogen es una locura. Esme O'Neil nos lleva a una caja de seguridad donde tiene la camisa y una cámara para niñeras, todavía dentro de un oso. Hay un policía para mantener la cadena de evidencia correcta. El metraje dentro del oso es de papá Woodruff y Denny negociando con ella por la camisa.

	Lo encendemos en una tableta. Está capturado perfectamente. El intercambio de dinero es claro como el día.   

	—Holaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa —dice Marv, sonando como una estrella porno con bigote y albornoz saludando a su compañero de follada—. Y con esto, la historia se vuelve nacional.

	Hacen que Esme lo sienta. Obtienen tomas de laboratorio reales de la prueba de la camisa. Es como uno de esos espectáculos de tesoros escondidos o algo así.

	Los Woodruffs obtuvieron una camisa salpicada de mayonesa, como resultado. Nunca puedes confiar en un drogadicto.

	El equipo de noticias hace una emboscada de Denny en una gala de corbata negra: en realidad mantienen todo en secreto solo para sorprenderlo en la gala. Le hacen repetir la mentira sobre cómo Vonda debe haberse obsesionado con él y cómo no la culpa por las mentiras.

	Corren las imágenes en un teléfono para él. Lo captan en la cámara, se mira a sí mismo parado detrás de su padre en la triste sala de estar de los O'Neil hace tantos años, pagando a la madre de Vicky por la camisa.

	Él lo llama noticias falsas y sale corriendo de ahí, los abogando llegan poco después.

	Hay una confrontación simultánea con los Woodruffs en su puerta esa noche, la misma puerta en la que se encontraban cuando anunciaron que perdonaron a Vonda y que retirarían los cargos.

	No hay nada que el público ame más que los mentirosos que se ven atrapados por la cámara.

	Marv y el equipo llegan a un programa de noticias de sesenta minutos, con el nuevo material empalmado con viejas imágenes de Vonda.

	El estatuto de limitaciones se ha agotado tanto en el crimen de Denny como en el encubrimiento, pero no existe un estatuto de limitaciones en los corazones del público.

	La historia se desgarra como un incendio forestal a través de las redes sociales. La base de amigos y clientes de Denny se seca durante la noche. Los Woodruffs son marginados por todos menos los imbéciles más grandes.

	Quién sabe, tal vez intentarán demandar a Esme O'Neil. Pero está en rehabilitación. Es más de lo que se merece.

	Ella se volvió contra su propia hija. Una chica hermosa y honesta que merecía amor. Todavía lo hace.

	Ella lo tiene, de mí. Mi amor por ella rebota inútilmente en la luna.

	 


Treinta y dos

	Once meses después ~ Ciudad de Nueva York

	 

	Henry

	 

	Estoy tomando unos tragos con Smitty, un viejo amigo de la universidad, en uno de los bares elegantes que atiende a la gran cantidad de activos de Wall Street.

	El bar es verde translúcido con iluminación moderna y hombres y mujeres exitosos y viciosamente hermosos por todas partes.

	El lugar se está lleno. La gente viene a nosotros de vez en cuando para saludarnos rápidamente. Locke es más fuerte que nunca.

	Es algo.

	Smitty tiene el ojo puesto en una mujer al otro lado del camino en las cabinas. Ella tiene una amiga para mí. Las cosas están bastante claras, digamos, pero mi corazón no está en eso.

	—Henry —dice Smitty—. Al menos podríamos tomar una copa con ellas.

	—Anda tú.  

	—No puedo follarlas a las dos. Quiero decir, podría, pero no creo que sea genial.

	Señalo con el dedo a mi vaso vacío, iluminado desde el fondo de la barra brillante. Si este lugar estaba a la moda, ni siquiera lo sé.

	El barman se acerca y lo llena.

	—¿Cuándo fue la última vez que tuviste alguna?  

	—Hace un minuto, y sabía jodidamente increíble —le digo.

	—Sabes a lo que me refiero —dice Smitty.

	La respuesta es un año y veintiún días. Ha pasado un año y veintiún días desde que tuve sexo. Un año y veintiún días desde que Vicky desapareció. Literalmente, desapareció junto con su hermana.

	Trato de no pensar en lo que diría sobre mi pausa sexual, cómo me criticaría por perder mi estatus de Bastardo más Elegible.

	Haría cualquier cosa para recuperarlo. Para recuperar esa invulnerabilidad que tenía antes de que Vicky entrara en mi vida. Ese tiempo cuando todo con mujeres era un juego y controlaba el campo.

	Mi investigador privado no ha encontrado nada. Es mucho más fácil hackear la identidad falsa de alguien que buscar en el planeta a una persona que sabe cómo desaparecer.

	Lo último que escuché fue que Denny estaba endeudado hasta los ojos, bebía mucho y trataba de pedir dinero prestado a las personas a las que alguna vez despreció por estar debajo de él.

	Una avalancha de artículos de ¿Dónde está Vonda? salieron, pero nadie la encontró.

	Todavía reviso las colecciones de joyas, pero nada de lo que veo se acerca a lo que haría. Nada se siente como ella. O tal vez me estoy alejando más.

	Así que es un año y veintiún días, y estoy con Smitty, que realmente quiere que me ponga con estas dos mujeres, principiantes, por la forma en que beben.

	Le doy mi respuesta final. No. Él gime y se vuelve hacia mí, dejándolas fuera del gancho para otros tipos.

	Hablamos un poco más de negocios, y luego me hace una pregunta extraña.   

	—¿Hiciste una oferta por esa cosa de Londres?  

	—¿Qué cosa de Londres?  

	—El enorme almacén de estudio compartido, ¿Redmond o algo así?  

	—Nunca he oído hablar de eso —digo.

	—Eso es raro. Tienes presencia en el Reino Unido. Creí que Locke sería la primera empresa a la que invitarían a ofertar. Es el tipo de mierda que han estado haciendo últimamente. Es un gran espacio de artesanos cooperativos. Jodidamente enorme. Recuperación de ruinas urbanas, integración de vecindarios… —Continúa describiendo más características… características familiares—. Lo ofertamos, y ni siquiera es lo nuestro.

	Me enderezo.   

	—¿Hay lugares para comer, dormir? —Describo las ideas que tuve para Southfield Place Studio.

	Él asiente.   

	—Así que lo conoces.

	—¿El dueño no tiene nombre?  

	Me da una mirada divertida.   

	—No.  

	—¿Tienes acceso a la SDP? —Solicitud de propuesta. Asiento a su teléfono.

	—¿Qué? ¿Y dejarte apostar contra nosotros si ni siquiera te invitaron?

	Empujo su teléfono hacia él.   

	—Envíame la solicitud de propuesta.

	 


Treinta y tres

	Londres

	Vicky

	 

	Es un raro día soleado en Londres. Salgo del espacio compartido donde tengo una oficina en la calle con Smuckers detrás.

	Rodeamos los charcos como espejos pálidos en el pavimento, reflejando cielos grises y los edificios grises a su alrededor, y las coloridas luces de los letreros. Hay un aroma a diésel en el aire, mezclado con la dulzura del lúpulo de una microcervecería cercana.

	Nos dirigimos calle arriba hacia una cabina telefónica de color rojo brillante. Una mujer llamada Hanna lo convirtió en una cabina de café. Me sentí aliviada de que no solo haya té aquí.

	—¡Hola, Verónica! —dice Hanna.

	Le digo hola. Compro un panecillo y un café, me quedo y hablo con ella, como hago todos los días. Siempre tiene un buen regalo para Smuckers.

	Me encanta el colorido e internacional bullicio de Londres. Amo a mis vecinos divertidos y de moda en el espacio compartido de la oficina, pero extraño Nueva York.

	La historia de Vonda estalló después de Navidad. Mi madre, de todas las cosas, encontró en sí misma confesar y producir evidencia que muestra lo que los Woodruffs me hicieron. Se especula que le pagaron.

	Fue una gran historia al estilo de las noticias de la televisión que apareció en todas partes, incluso apareció en la portada del Washington Post.

	Lloré cuando lo vi. Y luego lo vi una y otra vez. Y me sentí tan limpia. Como si algo doloroso dentro de mí fuera lavado en lágrimas y lluvia.

	Pero, extrañamente, no quería volver.

	Esa cosa que se lavó y se limpió está perfectamente conservada, frágil en una bonita cinta. Ir frente a las cámaras como Vonda reivindicada no me atrae mucho más que ir como la Vonda odiada.

	Quizás estoy cansada.

	Carly asiste a una gran escuela, y tiene un papel en un musical en el West End que será increíble en su currículum cuando regrese a Nueva York. No quiero que se vaya, pero pronto tendrá dieciocho años y terminará la escuela. Quiero que sea libre para perseguir sus sueños.

	Estoy usando el dinero que recibí de Locke como capital inicial para construir el estudio cooperativo de mis sueños en las ruinas de un antiguo almacén. Tengo algunos inversores alineados, y estoy en el proceso de solicitar ofertas en silencio, combinando elementos del estudio de Southfield con la visión de Henry y algunas ideas propias.

	Intento no pensar demasiado en él en estos días o en la forma en que las cosas terminaron entre nosotros. Y cómo me encantaba estar con él.

	Cómo me ayudó a recordar quién era. A veces me pregunto si tuvo algo que ver con el cambio drástico de mi madre.

	Todavía no creo que lo haya dicho en serio cuando dijo que no estaba fingiendo. O, al menos, la mayoría de mí no cree que lo haya dicho en serio. Una pequeña astilla piensa que lo hizo.

	Pero todavía no voy a llegar a él. ¿Eso suena jodido?

	Es solo que el recuerdo de él diciendo que no estaba fingiendo sus sentimientos por mí es como un boleto de lotería que nunca vas y compruebas si ganaste. Así que nunca te decepcionará que hayas perdido. Y cuando lo miras, puedes pensar que tal vez sea algo bueno.

	El grifo de madera de balsa está en mi tocador, fiel, leal y lleno de posibilidades, como si todavía hubiera algo de magia en el mundo. Como un boleto de lotería que nunca seguí.

	Lo miro cuando lavo los platos. Cuando hago comida. Cuando me siento feliz. Cuando me siento infeliz.

	El estudio me mantiene ocupada. Habrá espacios subsidiados para artesanos de todo el mundo. Es emocionante.

	Me despido de Hanna y vuelvo a la oficina compartida con su moderno interior de paredes de ladrillo y divisiones de metal corrugado verde entre un escritorio tras otro. Me dirijo hacia mi área, saludando aquí y allá.

	Me sorprende encontrar una caja grande colocada en el centro de mi escritorio donde tengo mis fotos de inspiración dispersas. Está dirigido a mí. No hay indicación del remitente.

	Le pregunto a la mujer que se sienta a mi lado si vio quién lo trajo.

	—La mensajería —dice, encogiéndose de hombros.

	Grande como es, es ligero como una pluma. Agarro un cuchillo y corto la cinta, abriendo la parte superior.

	Mis ojos no saben lo que estoy viendo al principio. Mi mente interpreta todo como material de embalaje, como si una empresa que no tiene su mierda junta decidió entrar en el negocio del embalaje de maní.

	Pero mi corazón ve.

	Empieza a correr, corriendo peligrosamente. Miedo. Felicidad. Duda.

	La caja está llena de cientos de pequeños grifos de madera de balsa, intrincadamente tallados. Reconozco la mano de Henry en cada garra, en cada ala pequeña.

	Excavo mis dedos a través de ellos y levanto un puñado.

	—Cuatrocientos veinticinco.

	Me giro. Mis ojos se encuentran con los suyos. Se me corta la respiración. Los escalofríos me recorren.

	Se apoya en la pared divisoria detrás de mí con un traje marrón oscuro, cabello oscuro despeinado y demasiado largo.

	Smuckers salta sobre sus piernas, moviendo la cola.

	—Henry.

	—Esculpí uno cada día que te fuiste —dice.

	Mi voz tiembla.   

	—No puedes estar aquí.

	Se empuja de la pared divisoria y viene hacia mí, con un desafío brillante en sus ojos.

	Agarro el borde de la mesa detrás de mí para evitar que la habitación gire.

	Se detiene frente a mí. Se queda allí, mirando mis ojos.

	Él es todo elegante con un traje de mil dólares, pero su pulso se acelera en su garganta. Cuando habla, hay una leve grieta en su voz.   

	—Quiero que volvamos. ¿Qué tengo que hacer?  

	Me duele el corazón, en realidad me duele.   

	—No sé si hubo un nosotros. —Incluso mientras lo digo, una vocecita en mí grita que es mentira.

	—Hubo un nosotros para mí —dice—. Siempre habrá un nosotros para mí.

	Henry está aquí. Enfrente de mí.   

	—¿Tallaste más de cuatrocientos de esos?  

	Su mirada agita mi corazón. Cuántos talló no es la pregunta, y él lo sabe.

	Apenas puedo pensar. Esto es todo lo que no me atreví a querer.

	—Se siente como demasiado para creer —le digo finalmente.

	—Lo sé. Lo entiendo. Te has quemado. —Toma mi mano como si mi mano le perteneciera. Él entrelaza sus dedos con los míos, cálidos y suaves—. Te quemé cuando no te dije todo —dice—. Debería haberlo hecho, y no lo hice. Podría quedarme aquí y darte excusas, pero no lo haré. Solamente te necesito. Danos una oportunidad.  

	—No puedo.

	Su mano se tensa, solo un poco, como si no me sostuviera fuerte, podría escaparme.   

	—Déjame amarte lo suficiente por los dos.

	—¿Qué?  

	—Te quiero. —Sus palabras son tranquilas y seguras—. Eso es real. Todo estaba mal, pero esa parte es real. Siempre lo será.

	Instintivamente estoy buscando el truco, la mentira. Pero todo lo que veo es amor, la vulnerabilidad del amor de Henry. De su venida hasta aquí. De sus grifos.

	La mirada de Henry es la honestidad azul profundo y la lealtad de muchos kilómetros. También se ha quemado, pero está apareciendo.

	Como si algunas cosas se hicieran realidad.

	—Y, por supuesto… —Levanta nuestras manos unidas, besa mi nudillo medio—. Debes dejarme diseñar y construir tu proyecto de estudio compartido. Quiero decir, por favor. ¿Crees que alguien más puede hacerlo la mitad de bien que yo?

	Sonrío.   

	—Ahí está el noble Locke que conozco y amo.

	Hace una pausa y todo parece haberse detenido. Como, ¿quiero decir que lo amo?

	—¿Se trata solo de un enamoramiento? —pregunta.

	Sonrío tanto que creo que nunca podré parar.   

	—Si te digo que te amo, si te digo cuánto te amo y cuán asustada estoy de que no sea real que me ames, ¿te detendrá de tallar grifos más pequeños como un psicópata?

	—No —dice—. Los seguiré tallando para ti. Mientras pueda tallar.

	 


Treinta y cuatro

	Un año después ~ Ciudad de Nueva York

	Vicky

	 

	Gruesas cortinas rojas caen al escenario, y Henry y yo saltamos, aplaudiendo. Latrisha surge a mi otro lado. Se mete los dedos en la boca y da un silbido desgarrador.

	Fue un espectáculo increíble, una adaptación musical superfunky de Shakespeare enamorado. Carly obtuvo el papel de lady de Lesseps: una enorme pluma en su gorra para su edad. Incluso recibió un dúo, que fue deslumbrantemente hermoso, aunque podría ser parcial.

	Después de varios largos minutos de aplausos, salen los protagonistas, dos grandes estrellas de Broadway. Se inclinan, y luego el elenco de apoyo sale, incluida Carly, que me llama la atención y sonríe antes de hacer su ovación, cogida de la mano con sus compañeros de escena.

	El telón baja una última vez, las luces se encienden y nos dirigimos al pasillo, lentamente.

	Es la noche de Locke en el espectáculo, lo que significa que Locke Worldwide compró la mitad de los boletos para empleados y vendedores como una forma de apoyar el espectáculo desde el principio. La idea fue de Brett.

	Las cosas están mejor con Brett. Llegué a perdonarlo, fue justo cuando regresamos a los Estados Unidos, una vez que Carly terminó su período escolar en Londres. Sé que estaba luchando por la compañía, no muy diferente de Henry. Y Brett será familia ahora: Henry y yo nos comprometimos en Navidad.

	Henry tardó más en perdonar, pero están en buenos términos nuevamente. De vuelta a su golf, whisky y caminatas de estrategia alrededor de Battery Park.

	Henry saluda, besa las mejillas y recuerda los nombres de izquierda y derecha. Y lo amo como loca por eso.

	—¡Vonda! —Mandy viene y me aprieta las manos. Está en un deslumbrante vestido verde—. ¡Tu hermana! Tan buena.  

	Le agradezco, sonriendo como un padre orgulloso.

	Otros empleados de Locke están allí, así como algunos de los miembros de la sociedad de Henry y Brett, felicitando a mi hermana. Renaldo pregunta por Smuckers y le confío que está en casa descansando en preparación para un largo día en la peluquería Sassy Snout.

	Una mujer se me acerca con un collar de Smuck U: los puse en Etsy y son un gran éxito. Es divertido volver al diseño de joyas.

	También compramos el espacio de los artesanos de Southfield y lo estamos haciendo más grande y mejor. Tengo mi área de vuelta. Justo al lado de Latrisha.

	Volver públicamente a Nueva York como Vonda fue una revelación. Naturalmente, no quería hacerlo. Temía la atención. Incluso después de que estalló el escándalo de Woodruff, incluso después de haber mantenido largas conversaciones con Henry, estaba segura de que la atención no dolería esta vez, simplemente no lo quería.

	Pero quería estar con Henry, quería volver a Nueva York. El estudio compartido de Londres estaba en camino cuando Carly terminó la escuela secundaria. Tenía una gran persona para dirigirlo. Así que empacamos nuestro departamento, me armé de valor y volvimos en el avión de Henry.

	Organizó una conferencia de prensa para el día después de que volviéramos.

	No estaba tan segura sobre ese plan, pero confiaba en su experiencia con los paparazzi.   

	—Aliméntalos con una buena comida y no seguirán por migajas —dijo.

	Así que me armé de valor. Incluso podría haberme puesto un suéter oscuro y una falda delgada.   

	—¡No! —gritó Carly, tirando de mi suéter—. ¡Noooooo!  

	Sonreí y abracé a Carly. Pero necesitaba armadura corporal. Algo para cubrir mi corazón.

	Salí frente a las cámaras con Henry, sosteniendo su mano en un apretón de muerte sudoroso, esperando los insultos, el ataque de preguntas hirientes. Preparada, acerada, con el pulso acelerado como si estuviera entrando en una zona de guerra.

	La batalla nunca llegó.

	Fueron solo oleadas de buena voluntad, asombrosas y cálidas. La gente empatizó conmigo. Disculpándose. Estaba más allá de catártica.

	No puedo contar la cantidad de personas que se han acercado a mí desde que regresé, contándome sus propias historias de no ser creídas, de ser chivos expiatorios, ridiculizados en las redes sociales.

	Ninguno llegó al nivel de vergüenza nacional que hice, pero también sé que cuando te está sucediendo, parece que todo el mundo lo está haciendo. A veces sé que soy la única que escucha.

	Finalmente llegamos al vestíbulo cubierto de candelabros. Hay carteles antiguos por todas partes. La gente es feliz, incluso boyante, del espectáculo.

	Estoy avanzando, pero Henry me tira hacia atrás y me hace girar en una esquina, con las manos alrededor de mi cintura. Me besa fuerte.  

	—Ese vestido. Dios, te necesito tanto —dice—. Eres hermosa. Eres como un pájaro de fuego.

	Sonrío y muerdo su labio. He dejado que mi cabello vuelva a ponerse rojo y mi vestido es de color naranja brillante. El fuego ya no me quema.

	—Necesito despojarte de eso —dice con una voz que me hace desear que la teletransportación del lobby a la limusina sea una cosa.

	—Necesito sacarte de ese reloj de pulsera —le digo.

	Me atrae más fuerte contra el cuerpo duro y poderoso que amo.

	Eventualmente salimos de allí, pero no a la limusina. Nos escabullimos por el lado oscuro del edificio hasta la salida del reparto y esperamos a Carly, lo que implica besarse como adolescentes. Y luego empuja hacia los ladrillos y me mira con una mirada seria.

	—Te amo —dice, su voz llena de asombro—. Tanto.  

	Miro su hermoso rostro y hoyuelos torcidos que me gusta besar.   

	—Te amo, Henry. —Y las estrellas en el cielo nocturno parecen brillar detrás de él.

	Voy a ser honesta: las estrellas allá arriba todavía hacen cero imágenes inteligibles hasta donde puedo ver. Pero la imagen que Henry y yo hacemos juntos significa todo para mí, líneas que garabatean entre nuestros corazones para crear un mundo nuevo y sorprendente.

	~ Fin~

	 


Próximo Libro

	The Billionaire’s Wake-Up-Call Girl

	 

	[image: The Billionaire’s Wake-up-call Girl (Billionaires of Manhattan #2)]

	 

	Cuando mi gerente me asigna la tarea de encontrar un nuevo servicio de despertador para nuestro CEO, pienso, ¿qué tan difícil puede ser?

	Respuesta: Prácticamente imposible. Resulta que no hay compañía de servicio de despertador en el mundo que lo aceptaría como cliente. Todos han tenido suficiente de su personalidad hostil.

	Así que, en un esfuerzo por no perder mi empleo, en secreto comienzo a hacer las llamadas yo misma, cada día a las 4:30 a. m. en punto. OMD, sí, leíste eso bien. A las cuatro jodidas treinta de la mañana.

	Confesión: No soy la más agradable despertadora a esa hora. ¡Hola! ¿Quién se despierta antes de que incluso los gallos canten? Por suerte, a él no parece importarle mi actitud de saca-tu-trasero-de-la-cama.

	Día a día nos volvemos más cercanos, y las llamadas comienzan a calentarse, como de línea caliente y oh-tan-salvaje. Acurrucada bajo las mantas con la luz de luna entrando por las ventanas, nos contamos nuestros secretos, pero lo único que él nunca puede averiguar es que la sexy zorra que lo despierta cada mañana es solo la más baja de las asistentes que usa vestidos anticuados. Solo puedo imaginar su decepción. 

	Ahora él quiere llevarme a una cita y está arrasando Manhattan para encontrarme. Es un multimillonario con grandes logros en una misión. ¿Cuánto tiempo más podré mantener esta farsa?

	 


Sobre la Autora

	[image: Annika Martin]

	 

	Annika Martin ama la diversión, las historias sucias, los héroes sexys y todo lo salvaje y dramático. Le gusta pasar el rato en las cafeterías de Minneapolis con su esposo escritor, y le gusta observar aves en su comedero para pájaros junto a sus dos gatos increíblemente fotogénicos. Le gusta correr, escuchar música de los 90, salvar el planeta, tomar largos baños y consumir chupones de chocolate. Ha trabajado en una cantidad sorprendentemente grande de trabajos de camarera, y también ha trabajado en una fábrica de plásticos y en las trincheras publicitarias; su jardín es una locura total para las abejas y su palabra más desfavorable es comilona. Autora superventas del NYT, también ha escrito como la galardonada autora de RITA Carolyn Crane. 
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Notes

		[←1]
	 Etsy: es una plataforma en línea de tiendas minoristas, principalmente de manualidades.




	[←2]
	 Diagrama de Venn: Diagrama consistente en dos o más áreas circulares que representan conjuntos que tienen una característica en común, que interseccionan y comparten los elementos representados por las áreas comunes.




	[←3]
	 Sacks: es una marca de almacenes de lujo en Estados Unidos. 




	[←4]
	 Cock: como término vulgar traduce “polla”, de ahí la intención del personaje con la palabra.




	[←5]
	 Nada: en español en el original.




	[←6]
	 Orfebre: persona que hace objetos artísticos de oro, plata y otros metales preciosos.




	[←7]
	 Triple adiós: en español en el original.




	[←8]
	 Smuck U: hay un juego de palabras con el nombre Smuckers y Smuck U, que puede leerse como jódete, al sonar muy parecido en inglés, pero no tiene un significado específico, por eso Latrisha dice que puede entenderse como algo bueno o malo al final. 




	[←9]
	 Prime-Value: es una empresa de inversiones. 




	[←10]
	 Grifo: es una criatura mitológica, la combinación de un águila y un león. Tiene el cuerpo del felino y la cabeza y alas de un águila gigante.




	[←11]
	 RFI: una solicitud de información (RFI) es un proceso comercial cuyo propósito es reunir información escrita sobre las capacidades de los diversos proveedores. Normalmente sigue un formato que puede utilizarse con fines comparativos.




	[←12]
	 Cock Worldwide: hay un juego de palabras con el apodo de la compañía “Cock” que se puede traducir como polla o gilipollas. Y es una burla al apellido de Henry y nombre de la empresa Locke.




	[←13]
	 Oso Smokey: es un personaje publicitario americano de una campaña de concientización sobre los incendios forestales.




	[←14]
	 Popadam: es una especie de tortilla o pan plano de origen indio hecho con harina de lentejas, arroz o garbanzo. 




	[←15]
	 Jackson Pollock: (1912-1956) famoso pintor americano de estilo expresionista abstracto que se hizo famoso por su estilo de chorrear la pintura. 




	[←16]
	 ABBA: hace referencia a la canción “Fernando” del grupo ABBA.




	[←17]
	 Lyft: empresa de transporte americana que funciona a través de una aplicación móvil. Parecido a Uber.




	[←18]
	 Mnemotécnicos: la mnemotecnia es el proceso de vincular o asociar un objeto, imagen, palabra o frase con algo que se desea memorizar. 




	[←19]
	 Baklava: es un pastel turco hecho con una pasta de pistachos o nueces sobre una pasta fina bañado en miel o almíbar. Parece un milhojas. 




	[←20]
	 Savemart: marca de supermercados en EE. UU.




	[←21]
	 VRBO: es una empresa de rentas por propietarios, parecido a Airbnb.
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